Стихотворения и поэмы

Проснулись – не знали: им близко ли, чуждо ли,

Глядели вокруг, пробуждению рады.

Проснулись – не знали, страна ли, лачуга ли:

Во сне у оврага им годы почудились,

История шла – от малины к оврагу.

    1969

Очищение

Всё мирозданье рвётся выздороветь,

И в первобытной темноте

Гроза вычерчивает изгородь,

Дрожит скворечник на шесте…

Деревья вновь живыми сделаны

За час древнейшего труда.

На дне канавы, в новой зелени –

Последние пластинки льда.

Содом, грозой сметённый начисто,

Жук выползает, словно Лот:

Там, за листом клубничным, прячутся

Развалины – лечебный лёд.

    1970

Черновик

…Как в клетке лев взвывает о саванне,

Так слово в строчке поднимает вой

По силе стихотворства Твоего –

Ты сотворил Вселенную словами,

И, уничтожив первый черновик

Неудовлетворения волною,

Ты сохранил оттуда, вместе с Ноем,

По паре прочих выдумок живых…

Заметив смерчи в форме непарадной,

Ты можешь просто авторской рукой

Тетрадь пространства пролистать обратно,

И зачеркнуть, и вставить над строкой…

    1970

Ученики

Нас опускают, словно ложку в мёд,

В сей бренный мир.

Налипнуть, то и образует плоть –

И к старости стекает постепенно.

А раньше одного ведут учиться:

Должно же было этак повезти –

Родиться чистым! А другой, нечистый,

По прутьям клетки изучает числа,

Медовой нитью хобот опустив.

Вот так и слон на свете получился.

    1971

Метеоры

Во сне встаю – и отхожу Иудой

От этой жизни – трапезы с Тобой.

Тесню кусты, как фарисей слепой,

И свет в дому и взгляд идут на убыль,

Восходят на ночные небеса,

Благословляют сквозь пресветлый ропот,

В благоговении живущий сад

И останавливает, и торопит,

И зрю я звёзд размеренный распад…

    1971

Окно

Безнадёжнейший дождь.

Это даже, пожалуй, не дождь –

Только память о прежних дождях,

Многих, виденных мною отсюда.

Вынимаешь без лишнего шума –

И, стёрши пылинки, кладёшь

Предо мной этот старый рисунок –

И ходишь, художник-рассудок,

Ничего не придумав иного –

Только листик в ведре,

Прискакавший откуда-то лучик,

Что ищет ушедших,

Этот дождь безнадёжный,

Движение лип на дворе –

И рыданья внизу,

Что затишьем коснутся ушей их.

    1971

Армения

В винограднике влажном изрядно вспотели –

И уже разошлись.