Стихотворения и поэмы

И кто же раскусит столетья спустя,

Что казни подобны аккордам

И баховской мессы бессмертный костяк

Окреп в этом воздухе твёрдом?..

    1979

Исповедь

Я в город вхожу. Я в предсмертные, в первые крики,

Дрожа, окунаюсь – в густом многолюдье окон,

На лестничных клетках – и в клетках грудных, где великий

Вращатель созвездий пирует веков испокон.

Я в город спускаюсь. Реки разноцветные блики

Меня леденят. И в воде вразумляющей той

Меж вечных домов словно ветер проносится дикий –

Бездомные судьбы с цыганской своей пестротой.

Я строю дыханье – я вникнуть едва успеваю

В прохожего речь, и обрывком величья она

Доносится следом. Я каждым отдельно бываю.

Заслуги деревьев на мне – и умерших вина.

А возрастов смена – тиха, как звоночек трамвая,

А старость колдует, к секундам сводя времена,

И Лестница Иакова, Млеющий Путь задевая,

В бушующий город безвыходно вкоренена.

Война разразилась – и снова сменяется пеньем,

А зори над жизнью мелькают, подобно ножу,

И души идут в темноте по гранитным ступеням.

…Я в город спускаюсь. – Я к небу в слезах восхожу.

    1979

Оборотень

Над крышами дрожит нагое тело ночи,

И падает роса.

Ко мне знакомый грустный оборотень хочет

Зайти на полчаса.

Спросонья воробьи цветут, листва щебечет,

Влюбляется трава.

А если так, то мы сейчас на эту встречу

Имеем все права.

– Ну заходите, что ж. Какие нынче вести?

(Сквозь Вас – луна в саду.

– Вы – к старости и снам. А я впадаю в детство,

Навстречу Вам иду.

И всё ж беседа нам полезна. В ней, быть может,

Мы время уточним.

– Он говорит, блестя воздушной, звёздной кожей,

И виден дождь за ним.

– Скажите, дорогой: в ночах сырых и зябких,

У чёрта на пирах,

Кто кличет нас во тьме? Кто тянет племя яблок

Срываться в скользкий мрак?

Они летят с ветвей – до одури послушны,

Но в воздухе вопят,

И, подражая им, спадают с неба души,

И длится звездопад…

Ещё хочу спросить: среди галактик мёртвых –

Звезда минувших эр

Умеет ли, как встарь, держаться взглядов твёрдых,

Туманностям в пример?

Ещё один вопрос меня сомненьем мучит –

Насчёт природных льгот:

Скажите мне – судьба или счастливый случай,

Что лето – каждый год?.

…Гляжу – а между тем мой гость уже растаял,

И двери – на засов…

А впрочем, где же я? Ведь комната – пустая…

– Будильник. Шесть часов.