Шестерёнка

– Ладно, для начала хоть побреюсь! – зарос как чёрт и пары острых бритв не хватит.

Стал гладить бороду руками, её бы подравнять и можно так носить, вот только самому лениво этим заниматься. Чуть оклемаюсь да пойду до барбершопа, пусть там наводят красоту и сделают причёску покороче. К тому же там есть виски, отличное начало дня. Стащил с себя засаленную кофту, стянул штаны с трусами и освободился от прилипающих к ногам носков. Залез под душ, пропарил тело кипятком, намылился мочалкой, потер, как следует подмышки с пятками.

Чуть закрутил горячий вентиль, теперь поток живительной воды потёк по телу, вызывая дрожь и бодрость. Подставил голову под лейку, уставился на кругленькое волосатое пузище, не помешало бы побрить всё от груди до паха. Но за эти ведь идти уже не к барберам, придётся самому справляться.

– «Уж точно не сегодня…» – я быстренько ополоснулся и выскочил из ванны.

Потопал голышом до спальни, к ступням налипла грязь и пыль. Где мои тапочки одни лишь черти знают.

Свалился на кровать, как поражённый вражеской стрелой, она вся хрустнула и заскрипела подо мной. Бельё я не менял уже, наверное, полгода, оно в каких-то странных пятнах и пахнет моим потом. Каких существ в моей постели только нет, я знаю точно, что постельные клещи жрут меня, пока я тут валяюсь, и гадят под себя, от этого матрас становится всё тяжелее с каждым годом. Мирно их уже не вывести, придётся полностью менять кровать, а эту поджигать напалмом.

– «Это всё сейчас не так уж важно…» – мне становилось лучше, похмелье отступает.

Боль в голове немного затихает, желудок начинает требовать еды. Вот только в холодильнике моём, дыра в открытый космос. Мне проще будет заказать себе коробку пиццы и бутылочку пивка. Все продуктовые сейчас забиты толпами мамаш с колясками, попробуй, протолкнись. Да и готовить мне вообще не хочется, нанять себе бы гувернантку, пусть радует меня по паре часиков на дню.

– А где мой телефон? – пришлось подняться на ноги и рыскать по квартире.

Нагнулся раком, заглянул под старую кровать, там ничего похожего на гаджет не было, лишь скомканная пыль и старые, засохшие носки. Попёрся до прихожей, ведь я вчера мог выходить и бросить телефон на полке. Залез в комод, прошелся пальцами по пыльной полке, порылся в своей обуви, но так его не нашел. Ползаю на четвереньках по прихожей, как жирная свинья в хлеву, ещё немного потолстею и буду волочить своё пузище по полу.