В сезон дождей…

А в дому, когда дождь,

возле печки, – чай со смородиной

и Петрович, подолгу шагающий из сапогов,

и в носках шерстяных горячо,

как от Родины,

и вишенный запах

бабушкиных пирогов.

Опустел этот сад

и ютится

речки извилина,

кукушки, что сбилась, – пророчила жизнь, —

не слышно,

лишь в печке трещит и греет,

засохшая, – спилена, —

дедова вишня.

«Птицы с ветвей слетели…»

Птицы с ветвей слетели,

как сбитый с карнизов снег.

В темень глаза проглядели

двое и тот человек.

Он оставлял оставаясь

и заходил уходя,

век взаперти скитаясь,

как паровоз гудя.

В легких моих пустыня,

палящий сухой восток.

Я исправляюсь в сыне,

в строках и между строк.

Тот человек однажды

сказал: «Учись, пока жив!» —

и дал пароход бумажный,

в руку мою вложив.

Двое смотрели в спину,

в тень, в очертанье, вслед.

Но человек тот сгинул

и человека нет.

Что там былые споры, —

сравняют могилы нас.

Уводит дорога в горы

и прекращается враз.

Долго блуждала стрелка,

мешала залечь – уснуть, —

то прислоняла к стенке,

то защемляла грудь,

то разгоняла мысли,

будто на абордаж.

Помню, в двадцатых числах

дом он оставил наш.

Двое. Кровать и кружка,

шорох его шагов,

с сальным пятном подушка,

щетка у башмаков.

Воздух солов, недвижен,

ночь, как отекший зев,

дом от крыльца до крыши

выстыл, осиротев.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию (https://www.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.