Сожалею о тебе

Глава четвертая

Клара

Наверное, не следовало называть маму предсказуемой вчера вечером, потому что впервые за долгое время я не обнаруживаю еду на столе, собираясь в школу.

Надо извиниться, потому что я просто умираю с голоду.

Когда я выхожу в гостиную, она сидит там в пижаме и смотрит «Отчаянных домохозяек».

– А что на завтрак?

– Мне не хотелось сегодня готовить. Сделай себе тост.

Точно, обиделась.

Поправляя галстук, в комнату входит отец. На секунду он застывает, увидев маму на диване.

– Ты себя хорошо чувствуешь?

– Да, все в порядке. Просто не было желания готовить завтрак, – отвечает она, повернув к нам голову, но не меняя удобной позы.

Когда она возвращается к сериалу, мы с папой переглядываемся. Он приподнимает бровь, затем подходит к маме и быстро целует ее в лоб.

– Тогда до вечера. Люблю тебя!

– И я, – отвечает она.

Я следую за отцом на кухню, протягиваю ему тост и беру себе второй.

– Думаю, это я виновата.

– Что она не приготовила завтрак?

Я киваю:

– Вчера я умудрилась назвать ее предсказуемой.

– Да, это было не слишком-то вежливо с твоей стороны, – морщит нос отец.

– Я не имела в виду ничего плохого. Она сама попросила описать ее одним словом. И это определение первым пришло на ум.

– Ну… В каком-то смысле ты права… – Папа наливает кофе и облокачивается на стол, пребывая в задумчивости. – Она действительно придерживается определенного распорядка дня.

– Встает в шесть, готовит завтрак к семи…

– Ужин каждый вечер ровно в полвосьмого, – подхватывает отец.

– Меню по графику.

– Каждое утро в десять – тренажерный зал.

– Закупает продукты по понедельникам, – добавляю я.

– А по средам – стирка.

– Видишь? – оправдываюсь я. – Она и вправду предсказуемая. Это не оскорбление, просто констатация факта.

– Хотя, – протягивает отец, – как-то раз мы не застали ее, придя домой. Только нашли записку, что она уехала в казино с Дженни.

– Я помню. Мы еще обсуждали возможное похищение.

Причем говорили мы это вполне серьезно. Внезапная однодневная поездка без предварительного недельного планирования была так не похожа на ее обычное поведение, что мы позвонили им обеим, чтобы убедиться: послание действительно оставила мама.

Отец смеется и притягивает меня, чтобы обнять. Обожаю, когда он так делает. Его накрахмаленные белые рубашки всегда застегнуты на все пуговицы и очень приятны на ощупь, кажется, будто тебя обволакивает мягкое одеяло.