Большое собрание стихотворений, песен и поэм в одном томе

И даже без крова —

смолчать…

Я видел и землю и небо,

умею ответить врагу,

могу

без воды и без хлеба,

но без одного

не могу!

Пускай это слишком жестоко,

пускай я тебя огорчу, —

прости меня!

Слышишь?!

Но только

в дороге я верить хочу,

что где-то на глобусе этом,

летящем,

как мир,

молодом,

озябшем,

продутом,

прогретом,

то темном,

а то золотом, —

ты голову дымом дурманишь,

не знаешь ни ночи,

ни дня

и плачешь,

и руки ломаешь,

и ждешь,

как спасенья,

меня!

Однажды

Я проживу

не слишком долгий

век —

все то,

что мне судьбой

отведено.

И постучится смерть

в мое окно.

И скажет:

«Собирайся,

человек…»

Мои глаза

погаснут

не спеша.

Живое сердце

защемит в груди…

А я отвечу смерти:

– Не мешай!

Я занят

жизнью!

Слышишь?

Погоди!..

Послушай,

смерть!

Ликуя

и скорбя,

я столько раз

глядел в лицо

огню,

я столько

в памяти

всего

храню,

что там уже

нет места

для тебя!

Такие тайны

я не смог

открыть

и начатое

столько раз

бросал,

еще я столько

людям

не сказал,

что мне с тобой

не время

говорить!

И надо

каждым часом

дорожить,

мечту любую

выверив

трудом…

Решил я

жить,

покуда буду

жить!

А смерть

решил оставить

на потом!

Стихи о моем имени

Ояру Вациетису

Мне говорят:

«Послушайте,

упрямиться чего вам?

Пришла пора исправить ошибки отцов.

Перемените имя.

Станьте

Родионом.

Или же Романом, в конце концов…»

Мне это повторяют…

А у меня на родине

в начале тридцатых

в круговерти дней

партийные родители

называли Робертами

спеленутых,

розовых,

орущих парней…

Кулацкие обрезы ухали страшно.

Кружилась над Алтаем рыжая листва…

Мне шепчут:

«Имя Роберт

пахнет иностранщиной…»

А я усмехаюсь на эти слова.

Припомнитесь, тридцатые!

Вернись, тугое эхо!

Над миром неустроенным громыхни опять.

Я скажу о Роберте,

о Роберте Эйхе!

В честь его

стоило детей называть!

Я скажу об Эйхе.

Я верю:

мне знаком он —

большой,

неторопливый, как река Иртыш…

Приезжал в Косиху

секретарь крайкома.

Веселый человечище.

Могучий латыш.

Он приезжал в морозы,

по-сибирски лютые,

своей несокрушимостью

недругов разя.