Время прибытия

Чем дальше в жизнь,

тем все трудней на деле

По-божьи жить

и думать о святом:

Сначала понял,

что небеспределен,

Что невсесилен —

выяснил потом.

И так живу,

от глупостей опомнясь.

Попутчиками

сдавленный с боков…

Как втиснулись

в окраинный автобус

Полсотни неудавшихся богов?!

Поэт и врач

Хочу,

чтобы путь мой был долог,

Но каждому —

время свое.

Ах, мой дорогой кардиолог,

Послушайте сердце мое!

Хоть мне далеко до больницы

И с виду я не инвалид,

Но сердце болит и томится,

Томится оно и болит!

– Дышите.

Оденьтесь.

Картина

Болезни понятна:

скорей

Всего, у вас —

тахикардия…

– По-нашему, значит,

хорей! —

Что ж, с веком больным,

суматошным

Ты, сердце, пребудешь в ладах,

Коль бьешься размером двусложным

С ударом

на первых слогах!

Иронический автопортрет

Все время спешащий,

беседующий сам с собою,

С тоскою смотрящий

хорошеньким девушкам вслед,

Зашоренный службой,

стреноженный милой семьею —

Таков рядовой современный советский поэт.

Нет! Он, как и был,

выразитель, певец и так дале…

В нем Дантов огонь подугас, но еще не зачах:

Он ищет любовь

в заурядном семейном скандале,

Он душу народа исследует в очередях.

Он пишет о БАМе, о храме,

о старенькой маме,

Про трубопрокатный

и трепетный девичий стан,

Он может всплакнуть

над березкою, ставшей дровами.

Воспеть лесорубов,

перевыполняющих план.

Он пишет в автобусе, в поезде и в самолете,

Использует также

троллейбус, метро и трамвай,

Поэтому эпоса

вы у него не найдете:

Сложил три куплета —

и хватит, приехал, вставай!

Вот так он живет

и прижизненной славы не просит,

Но верит, конечно:

в один из ближайших веков

Прикрепят, быть может,

в автобусе сто сорок восемь

Табличку:

ЗДЕСЬ ЖИЛ И РАБОТАЛ

ПОЭТ ПОЛЯКОВ

Из книги «Личный опыт»

(1987)

Понимаете, люди!

Я, наверное, в чем-то,

как в юные годы, беспечен.

И пока еще,

к счастью,

тяжелых не ведал потерь,

Но совсем незаметно

я стал понимать,

что не вечен.

И скажу даже больше:

я в этом уверен теперь!

Присмотритесь:

все меньше

на солнечных улицах в мае

Ветеранов войны…

Поглядите:

от года тесней

Городские кладбища…

Я это теперь понимаю

Не умом изощренным,

но грешною плотью своей.