Прогнозы изменения законов природы

Огромный зал ситуационного центра был оснащён разнообразными мониторами, светился отовсюду огнями, но жил негромко, урчанием суперкомпьютеров и приглушёнными – в гарнитуры – разговорами военных всех званий и родов войск. Гигантское пространство, казалось, было без опор и даже без потолка. Приходилось специально вглядываться, чтобы разобрать цвет и рисунок на потолке. Там было светлое небо в лёгких облаках, и по нему двигались красные и другие контрастные самолёты и планеры. Они всё летели и летели к нам из дальнего прошлого, не останавливаясь в настоящем, в ведомое только им одним будущее.

Василий Кондратенко занимался технической поддержкой воздушной и космической разведки. Хотя мы никогда предметно не обсуждали свои направления работ, но по отдельным фразам, манере разговора, манере умолчания все знали зоны ответственности друг друга.

Я уже был за рабочим местом, а он только вошёл, в форме. Василий не дал мне подняться для рукопожатия, мягко вернул меня в кресло, положив руки на плечи. Я неловко подал руку вверх.

– Здорово!

– Здравия желаю! – на службе я никак не мог переключиться на цивильную манеру речи.

– Возможно, я сегодня последний день, – сказал буднично друг.

Я не нашёлся что сказать.

– Веришь или нет, фамилией не подхожу, – Василий задерживался больше обычного, могли неправильно понять, тем более, что он брал долгие паузы. – Но тебе, Иванов, это не грозит.

В зале образовалась пространственная тишина – так всегда бывало перед включением громкоговорителя.

На том конце связь уже включили, но молчание производило в наш адрес только поток выжидательного эфира. На той стороне постучали пальцем в микрофон – для нас это прозвучало как будто в небесный барабан.

– Внимание! Желающие могут подать заявления в добровольцы на полевую часть. Перед этим можете индивидуально проконсультироваться со своим непосредственным начальником: разнарядка, сроки и условия доведены по вертикали.

Мощный, поставленный голос своим тембром и всем остальным вселял в каждого посыл сразу встать и подать документы.

Сопротивляться этому было практически невозможно. Но вдруг говорящего отвлекли, он зашептал что-то секретное в сторону – видно, было срочно, – но мы никто ничего не слышали.

– При этом с вас не будут сниматься регулярные обязанности! – эфир прекратился.

– Пойдёшь? – спросил без давления Кондратенко. – Сразу в рай! – обычно он так резко не шутил, но сегодня – мы оба это понимали – ему было можно.

– Надо подумать.