Друзья и незнакомцы

В какой-то момент она услышала, как они шепчутся о брате Делми, которого ранило на стройке.

Она выпалила:

– Мой папа тоже работает в жилищном строительстве.

Вообще-то, он был прорабом.

– Я первый человек в нашей семье, который учится в колледже в таком месте, – добавила она.

Сэм отдавала себе отчет в том, что делала. Она пыталась сказать: «Я одна из вас, я не такая, как они». Немного отчаянный ход, но, похоже, сработало. После этого она вошла в их круг. Женщины разрешали ей хранить свою замороженную смесь для дайкири и куриные наггетсы в морозилке на кухне и даже дали ей ключ, чтобы она могла достать свою еду в любое время.

В конце каждой недели, когда работницы разбирали холодильники, Мария упаковывала все прилично выглядящие остатки еды, чтобы они с Делми могли забрать их домой. Иногда она заворачивала что-то и для Сэм.

– Я положила тебе кое-что из твоего любимого, – говорила Мария, сжимая ее руку.

* * *

Сэм сидела на крыльце, не обращая внимания на людей, снующих вокруг.

«Вольво» Рамоны было припарковано перед кампусом.

Сэм узнала его по слегка покосившейся наклейке на бампере «Обама’08». Вполне возможно, стикер прилепила сама Рамона, хотя в 2008 году она еще не могла ни водить машину, ни голосовать.

Все друзья Сэм жалели, что не родились на четыре года раньше, чтобы стать частью той исторической ночи. В год избрания Обамы президентом Сэм исполнилось пятнадцать. Она помнила гудение машин и одобрительные крики на их тихой пригородной улице. Шэннон рассказывала, что тогда впервые увидела плачущего отца.

По его словам, появление президента, похожего на него, было одним из величайших сюрпризов в его жизни. Он не думал, что это возможно, пока это не случилось.

В 2012 году она пошла на выборы с друзьями. Они сфотографировались перед школьным спортзалом, где впервые проголосовали, выстроившись плечом к плечу, как старшеклассники перед выпускным балом. Это было захватывающе, но в том году уже не чувствовалось напряжения предыдущих выборов. Они едва обращали внимание на опросы.

Все уже знали, кто будет победителем.

Сэм подумала, не написать ли Изабелле, прося ее спуститься и поговорить. Изабелла всегда хорошо отзывалась о Клайве, и Сэм знала, что подруга делала это ради нее. Когда Сэм поинтересовалась, не торопится ли она с замужеством, Изабелла ответила: «С одной стороны, конечно. С другой стороны, полгода совместного проживания не равны шести месяцам просто отношений. Это как возраст у собаки».

Сэм ей не написала.