Собрание стихотворений. В 2 томах. Том 1 и 2.

Какая маленькая тишь

Лучом – прищелкнув! – шевельнула!

Раздвинул рёберки камыш

И лодка угол разогнула.

Куда я плыл? Куда ж мне плыть…

В ночи исчезнул провожатый…

Не всю ли жизнь вот так пылить

На жесткой влаге волосатой?..

6

В чужом окне стоит звезда,

Как рыба за стеклом зернистым.

О, кто ж ее загнал сюда?

Чья ж эта черная уда?

Кто тяжкой тенью с краю льда

Навис – набычен и расхристан?

А лёска гладкая бежит

По маленьким волнам слоеным;

Катушка холодно жужжит,

Крючок, надкушенный, дрожит,

И рыба на весу лежит.

Когда же вытащат ее нам?

    1986

Баллада

И уж кажется, смерть позабыл,

Но некрашеной тенью короткой

Острый всадник становится в тыл

И становится иноходь ходкой

Уходящих налево снегов,

Становящихся, как для расстрела:

И стоишь, и не меришь шагов,

Потому что уже отсмердело…

Эти женские руки зимы

Накопали корней первородных;

Стало, ночь наступала взаймы

В одеялах светящеся-потных;

Наступая на лона снегов,

Выступаешь из духа и тела

И стоишь, и не слышишь шагов

По тому, что уже отсмердело.

А когда просыпаться пора,

На нечищенной чаше рассвета

Мир вскользает наверх, и дыра

Рабьим зеркалом встала под это

Воскользанье к небесному льду;

Не в нее ли, безмолвьем глушимы,

На резиновом, страшном ходу

Ускользают деревьев машины?

И вослед этих страшных винтов

Поднимаются плоские дула

Вверх сдвигающихся ветров;

И сквозь конус сетчатого гула

Поднимаешь глаза, и на них,

На сетчатке, светящей по-смердьи,

Отпечаток – в оглядке на миг —

Ускользающей одвуконь смерти.

    1986

«Луны недолгие глаза…»

Луны недолгие глаза.

Китайские ее усы.

Но знаю я: еще нельзя

На смертные глядеть часы.

Ведь Север не сошел на Юг,

Ведь лист не возвратился в пресс,

И ведь земли лазурный лук

Не прободил листву небес;

И явственней, чем поворот

Короткой грани мировой,

Болван клюет наоборот

Зыбко-продольной головой.

    1986

Просто стихи

Глядит в Луну квадратная река

Сквозь ослепительные облака.

Взросли дома, а отраженья их

На легких звездах вытеснены мелко;

И так зима – проклейка и побелка —

Встает в гроши, в невытесненный стих.

К чему стихи? Пора уж и начать

(Раз легким в тягость сладкий смрад бумаги)

Писать снежком по черной невской влаге

И тайным звездам отдавать в печать.