Кукушкин мёд

Кукушкин мёд

Алла Глебовна Горбунова

Алла Горбунова автор пяти книг стихов, лауреат премии «Дебют» (2005) и премии Андрея Белого (2019) в номинации «поэзия». В последние годы Горбунова получила известность также как прозаик, став лауреатом премии «НОС» (2020).

Кукушкин мёд – это символ невозможного, совмещающий в себе одновременно «мёд поэзии» из скандинавской мифологии и кукушкино гнездо из английской считалочки. Но кукушкин мёд существует – чтобы в этом убедиться, достаточно открыть новую книгу Аллы Горбуновой, в которую вошли стихотворения, написанные в 2019–2021 годах.

Хотя каждое стихотворение является самодостаточным, этот сборник можно уподобить цельному полифоническому музыкальному произведению, симфонии, состоящей из нескольких различных частей, объединенных движением образов и смыслов.

Содержит нецезурную брань.

Алла Горбунова

Кукушкин мёд

© А. Горбунова, 2021

© ООО «Издательство К. Тублина», 2021

© А. Веселов, обложка, 2021

I.

 Только всегда

«всё смотрю на то, чего нет…»

всё смотрю на то, чего нет

то, что спрятано у белки в дупле

то, на чём лежит зимний плед

то, что ночью зарывается в снег

только то и есть, чего нет

тихий дом, дорога к звезде

то, как бабушка дышит во сне

дождь, идущий везде и нигде

и всё то, что считается здесь

будто есть, как закат, рассвет

вовсе не есть, не здесь

только след, только то, чего нет

Ночной обход

Эту сирень сажал дедушка

В низине, где тени и всё зацветает поздно,

И круглая антенна на крыше старого дома,

Красный кирпич печных труб, ошмётки заката, ошмётки

Цветения яблонь.

Ночью небо

Ещё голубей дневного. Вот белая сирень –

Там, где были качели, где ржавая бочка лежит

На боку под жасмином, где люпины и папоротник

разрослись.

Вот шифера куча –

На месте под яблоней, где ирис цвёл, как в немецкой сказке.

Уголки губ можно смазать оранжевым соком

Цветущего чистотела; кот соседский лежит на крыльце –

Злой, как в прежние годы, шипит, как к нему подойдёшь

И нервно дёргает носом.

Надо идти поздороваться с пнями: пни

Были деревьями, когда в сердце моём было вечное лето.

Сгорели уже и дрова.

Хищным глазом мой дядя смотрит на берёзу,

Которая мне была матерью и вскормила меня своим соком

Из деревянных грудей.

Деревянную грудь я сосала, играла гвоздями, осокой.