Стихи песен. Зимовье Зверей

Прости меня, но я уже не однолюб,

Пусти меня – я ухожу к другой судьбе.

Мне не вписать воздушный шар в тщедушный куб,

И мне с тобой уже не по себе.

Уж лучше в космос, в преисподню, в чёрт-те что и чёрт-те как,

Сменив изящный поводок на цепь осмысленных причин,

Пустить попеременный ток и течь в божественный кабак,

Где много долгожданных вдов и преждевременных мужчин.

Смотри, уходят к звёздам корабли

Со дна, где тиной правит мутный бес…

Ничто – ничто не стоило земли,

Ничто – ничто не стоит и небес.

Мой первый долг – не возвращаться никогда,

И ты, мой друг, не возвращайся, уходя.

Пойми: всё то, что пел я раньше, – ерунда,

Все песни – вздор и жить лишь рифмами – нельзя!

Стезя открыта, вместо плуга – зуб дарёного коня,

Дожить до завтрашнего дня трудней, чем стать самим собой.

Мы удостоили друг друга – без огнива и кремня.

Лишь лихом поминай меня – и всё окупится с лихвой.

Я был всегда с великими на «ты»,

И мне обещан с главным визави…

Ничто – ничто не стоило мечты,

Но что!.

    1996

ВЕЩИ СО СВОИМИ ИМЕНАМИ

КОВЧЕГ

Помянув все свои потери

Каплей горечи в каждом тосте,

Вечер кончится ровно в девять,

И завянут цветы и гости.

Бесконечные пересуды,

Бестолковые кривотолки,

На столе – звездопад посуды

И разбитых светил осколки.

Молча сядь между мной и осью,

И земля перестанет вращаться.

Вечность кончится ровно в восемь,

За минуту до полного счастья.

Лысый шар в волоске от лузы

Не рискнёт ни скользить, ни падать.

Время снова откроет шлюзы

И затопит плотину-память.

Нам предрекали —

Отказ в ночлеге

Последней паре

В пустом ковчеге.

На дне колодца —

Источник света.

Лишь остаётся

Поверить в это.

Вечер кончится ровно в девять.

Ты гостей в сундуках закроешь,

И, заняв их подсчётом денег,

Мы коснёмся иных сокровищ.

Мне безликих богинь дороже

Ты, которую вижу воочию.

И выводит мороз на коже

Явь, добытую зимней ночью.

Коса на паперть —

Роса на пашни.

Как грустно падать

Пизанской башне.

В круг Галилея,

В изгиб сосуда.

Всего труднее —

Заметить чудо.

Всё, что кажется неизбежным,

Океан обесценит в полночь.

И натянется побережье,

Как тугая бурлачья помочь.

Проводившие нас, надеюсь,

Там, на суше, приветят осень…

Вечер кончится ровно в девять.