Отель для страждущих

– Да. Вполне.

– Ты уверена?

– Вполне.

– Странно…

– Что?

– Ты должна была просто ответить «да» на мой вопрос, счастлива ли ты. Счастье – оно вообще. Ты не можешь быть счастлива, если не счастлива с мужем. Но ты уточнила, счастлива ли ты вообще или с мужем. Вот это и странно. Вероятно, это означает, что ты не любишь мужа так, как хотела бы его любить. И ты не совсем счастлива вообще. Вполне счастлива – это не счастлива в полной мере. Просто довольна тем, как сложилась твоя судьба. Хотя она могла бы сложиться лучше.

– О, – выдохнула я. – Как же я забыла, что ты всегда увлекался психологией. Но ты одно не учел: я не верю в психологию. Психология, философия, религия – все это одного поля ягоды. Пустые, чужие размышлизмы.

– А статистика?

– Статистика для масс. А среди массы много индивидуальностей, для которых не подобраны ни психология, ни философия. Ты сам счастлив?

– Нет. И знаешь, оглядываясь назад, я понимаю, что никогда не был счастлив – вообще. Если только это некоторые мгновения…

У меня дрогнули пальцы.

Так хотелось пожать его руку. Руку товарища по несчастью. Оглядываясь назад, я тоже не видела своего счастья. Если это только мгновения. Мгновения с ним. А сейчас я вполне счастлива. Марсель прав во всем. Я не люблю своего мужа так, как хотела бы любить мужа. Но я довольна тем, как сложилась моя судьба. Я довольна мужем, нашим с ним бизнесом, нашими с ним стабильными отношениями. Но это не счастье – вообще. Мне не хватает с мужем таких разговоров, какие бывали у нас с Марселем. Вот как сейчас, хотя бы. Не хватает общих точек соприкосновения. Мы с Виктором выбрали друг друга головой, а не эмоциями. Это был брак по расчету. По хорошему расчету. Но… Все-таки, это был расчет…

– Ох, Марсель, – не выдержала я.

И он сам положил ладонь на мою руку и сжал ее. Я закрыла глаза. И мы сидели так некоторое время. В меня словно вливались новые силы. Я открыла глаза и улыбнулась.

– Я хочу, чтобы ты был счастлив, Марсель.

– Как ты? – улыбнулся он.

В его глазах я увидела знакомую насмешку.

– Ты мне не веришь? – я не собиралась сдаваться.

– Главное, что ты себе веришь.

– Верю. Себе и мужу.

Я выдернула руку и допила глинтвейн.

– А как же ты, Марсель?

– А что я? – пожал он плечами.

– Как же твое счастье?

– Ты – дизайнер моего счастья.

На миг у меня перехватило дыхание. Потом я поняла, что Марсель имел в виду, и снова задышала.

– Тебе так важна эта гостиница?

– Да.