Черный список

Глава 5

Послеполуденное солнце било в глаза, но встать и задернуть штору, он не мог.. В последнее время у него хватало сил только на то, чтобы дышать.

Он даже не знал своего имени, не помнил, где родился, ничего не знал о своих близких. Единственной вещью из прошлой жизни была старая Библия, которую он всегда держал под подушкой. Часто мужчине снились длинные цветные сны, и, просыпаясь, он смаковал детали, которые не давали никакой информации о прошлом, но были приятны его сердцу. Он знал, что любит.

– Ну, как вы себя чувствуете, Петр Сергеевич?

Как всегда имя не вызвало никакой реакции. Оно было чужим, но другого у него не было. Мужчина выдавил из себя слабую улыбку.

– Хорошо, Лидочка, спасибо.

Лидия Говоркова тяжело вздохнула и, задернув штору, присела на стул, рядом с постелью.

– Петр Сергеевич, может вам нужно что-нибудь?

– Покой, только покой.

– Помрете вы со своим покоем, Петр Сергеевич! – Лидия приложила кулаком по своему кожаному портфелю. – Вы ведь мужчина хоть куда. Молодым сто очков дадите. Разве можно так?

На девушку посмотрели запавшие темные глаза.

– Я стар, Лидочка, очень стар.

– Зря вы так, – она покачала головой. – Нельзя себя хоронить. Хотите, погулять съездим?

– Не нужно, деточка, – старик снова отвернулся, – ничего не нужно, родная. Иди.

– До свидания, Петр Сергеевич, – Лида мысленно выругалась и покинула палату.

– Ну как? – осведомилась, ожидающая в коридоре, заведующая пансионатом Тамара Ларионова.

– Никак, – Говоркова вытащила сигарету. – Пошли, покурим?

– Не откажусь, – Тамара кивнула. – Жаль дедушку. Совсем ничего, да?

– Работаем, – Лида жадно затянулась. – Вот мерзость. Все хочу бросить, а никак. Если бы он попытался вспомнить….хоть какую-нибудь мелочь – настоящую фамилию… город… Хоть что-нибудь… а так, все равно, что иголку в стоге сена.

– Жалко его, – повторила Тамара и грустно оглянулась на дверь в палату Волкова.

Уютный коридор, застланный зеленым ковром, вдоль стен, которого стояли живые цветы в кованых подставках, больше походил на коридор дома отдыха, чем государственного дома престарелых. Пять лет назад, когда молодой врач Тамара Ларионова пришла в это учреждение, здесь все было совсем по-другому. Тащили все, что попадало под руку, и врачи, и медсестры, и обслуживающий персонал.