Города и дороги. Избранные стихотворения 1956-2011

«И за что мне все это досталось…»

И за что мне все это досталось —

эта слабость на Новом мосту,

эта горькая поздняя сладость

серых набережных в цвету,

и ни шатко ни валкого мая

ожидаемая маета,

и любовь моя, полунемая,

не внимая, но все понимая,

заглядевшаяся с моста…

…эта слабость на Новом мосту… – Новый мост – самый старый и, по-моему, самый красивый парижский мост.

«Дождь похож на дождь, но не…»

Дождь похож на дождь, но не

здешний дождь на Подмосковье.

Что оторвано, и с кровью —

то оторвано вполне.

Дождь похож на все дожди,

как прощанье на прощанье,

хоть бы резкое «С вещами!»,

хоть бы так щемит в груди.

Дождь похож на летний дождь

и проходит так же быстро,

как проскакивает искра

между Нет и Ну и что ж…

…хоть бы резкое «С вещами!»… ? «С вещами» выкликают из камеры на этап (или при переводе в другую камеру).

«Хотела только вымолвить: «Пари…»

Хотела только вымолвить: «Пари

пушинкой в теплых сумерках эфира,

счастливым светлячком в ладони мира,

горящим перышком угаснувшей зари…»

Но краткий дождь меня охолодил,

и плакала я, обнимая стенку,

прислушиваясь мокрому оттенку

на розе ветра веемых ветрил.

Куда меня ты занесла, метель

дождя, и солнца, и волны воздушной,

удар грозы среди долины душной,

и ливень, как лунатик непослушный,

в разгар луны вцепившийся в постель.

Я обломаю ногти о камней

классическую четкую рустовку

и смертный час возьму наизготовку,

как тот солдатик милую винтовку,

скуластым глазом прислоняясь к ней.

«Пари / пушинкой… и т. д. ? Кроме повелительного наклонения от глагола «парить», Пари – так произносится Paris, французское название Парижа.

«Я изменяю вам всем с этим городом…»

Я изменяю вам всем с этим городом

и все равно только вам я верна,

но не скажу: «О, придут времена,

зной этот адский заменится холодом

сумерек белых над серой Невой,

серой Невою заменится серая Сена…»

Нет, никогда… Неизменна измена,

вспорота городу верности вена,

что ты кружи?шь над моей головой,

черный ворон, я не твой…

«Непоправимо холодно…»

Непоправимо холодно

в сумеречных переулках,

жар позапрошлого полудня

инеем сел в простенках,

на календаре – позавчера,

то же – на пухлых прелых булках,

вылеживающих вечера,

меняясь в оттенках.