Тельняшка. Автобиографическая повесть

И это было настолько замечательно, что только при одном воспоминании об этом у меня захватывает дух!

Нас учили управлять судном: я крутил руль, который больше напоминал рулевое колесо автомобиля, нежели корабельный штурвал, который мы все привыкли видеть на картинках. Нужно было постоянно наблюдать за отклонением картушки гирокомпаса и возвращать её в нужное положение, соответствующее заданному курсу судна.

Большой популярностью тогда пользовался анекдот про курсанта бакинской мореходки: на мостике теплохода помощник капитана спрашивает курсанта, который стоит на руле: «Эй, зёма, сколько на румбе?».

Курсант отвечает: «Я один». «Дурак! Я спрашиваю, какой курс?» – возмущается штурман. «Четвёртый, ба?кинской мореходки!» – бойко отвечает курсант.

Ключевым выражением в этом анекдоте была фраза «сколько на румбе». Ведь в старину картушка компа?са была поделена не на градусы, как сейчас, а на румбы.

Часами я стоял на крыле мостика и вглядывался в линию горизонта – туда, где линия воды соприкасалась с линией неба.

Я полюбил море – оно было живым, всегда разным и непредсказуемым. И неслучайно стихия воды всегда была почитаема человечеством, ведь в ней есть какая-то магия, что-то бесконечно волнующее душу.

Моряк – не профессия, а скорее образ жизни. В народе говорят: «Жизнь прожить – не поле перейти», а я бы сказал так: «Жизнь прожить – не море перейти», так как у моряков принято говорить «ходить», а не «плавать».

Меж тем наш переход подходил к концу, и на пятые сутки на горизонте проявились очертания Авачинской бухты.

На Авачу еду плачу, а с Авачи – хохочу!

О-o, это странное место Камчатка,

О-o, это сладкое слово «Камчатка».

Но на этой земле я не вижу тебя,

Я не вижу твоих кораблей,

Я не вижу реки, я не вижу моста,

Ну и пусть…

    Виктор Цой & рок-группа «Кино», песня «Камчатка» из альбома «Начальник Камчатки»

Доводилось вам когда-нибудь бывать на Камчатке? И что вообще вы знаете о Камчатке?

Камчатка – далёкий полуостров в северо-восточной части Евразии, расположенный на территории Дальнего Востока России.

Полуостров, напоминающий большую застывшую рыбину, омывается с запада Охотским морем, а с востока – Беринговым морем и Тихим океаном.

Здесь нерестится дикий лосось, и здесь же расположилась военно-морская база подводных атомоходов.

Камчатка также знаменита своими постоянно действующими вулканами и термальными источниками.