Конечно, не Чехов…

Было это тридцатого мая. Явился я со своими родными к городскому военкомату, а там ещё одна семья призывника провожает. Был это Саня Р. Учились мы с ним в соседних школах и друг друга знали. Сказали нам, что будем мы с ним служить в одной части только двое из Аши. Когда проходил медкомиссию, мне сказали: «Парень ты спортивный, слух у тебя хороший – будешь служить в разведке». Да мне без разницы, где подвиги совершать, ордена да медали получать.

Построили нас с Саней и объявили, что к завтрему быть нам должно в стольном граде Челябинске.

Оттуда прибыть на пересыльный пункт в город Копейск, а оттуда – куды нам Родина-мать перстом укажет! Вручили нам военные билеты, личные дела и отправили домой. Вечернего поезда дожидаться.

Надо сказать, что всех призывников всегда сопровождали представители военкомата и дела личные на руки не давали. А вдруг призывник выкинет дело и поминай как звали! Но нам доверили. Не побоялись, что драпанём мы и лишится воинство русское двух чудо-богатырей!

Встретились мы вечером на вокзале, обняли родных, поклонились земле родной и, усевшись в паровоз, поехали до славного городу Парижу.

Тьфу ты, до Челябинска!

Едем мы с Саньком и дни службы считаем: отслужили мы с ним, получается, уже часов пять, а служить нам ещё полтора года. Немного дольше, получается. Попили мы чая и улеглись спать. Так прошёл наш Первый день воинской службы.

Наступил день Второй. Доехали мы до Челябинска, сели в автобус и доехали до Копейска, а там язык довёл нас до распределительного пункта.

Встали мы перед воротами КПП (контрольно-пропускного пункта по-нашенски). Вышли из него два витязя, и молвят они нам языком человеческим:

– За какой такой надобностью вы прибыли в нашу тихую обитель? Откуда и куда путь держите и где ваши отцы-командиры?

Мы хоть и из города уездного, а не растерялись:

– Прибыли мы из Аша Балашовской земли. Люди мы работные, пришли землю русскую от супостата защищать.

Выслушали нас витязи, запустили в ворота железные и послали дорогой прямой до казармы.

А там человек в погонах пошлёт нас ещё куда подальше. Долго ли коротко ли шли мы и подошли через сто метров к казарме белокаменной. Встретили мужика в погонах, а он нам и говорит, что припозднились мы, что комиссия сейчас уйдёт на обед, а потом и вовсе по своим теремам разъедутся господа. А нам нужно было доказать, что ноги у нас деревянной нет и крюка железного тоже нет.