Реки моей жизни. Роман-поэма

Лесной великан побьёт вас копытами или пустит в ход рога. Не забыть последней встречи с этим животным. Подхожу к езу и вижу: лосиха с лосенком перебираются вброд через реку. Вскинул фотоаппарат, сделал пару снимков, однако звери меня заметили и ринулись вспять. Меня долго мучила совесть, что помешал этим грациозным животным перебраться на наш берег.

Есть в наших лесах и росомаха. Правда, это редкий зверь, но очень опасный. И охотники между собой говорят: увидел медвежьи следы – иди вперед, заметил волчьи – продолжай движение, но, если распознал следы росомахи – поворачивай домой.

Пишу эти строки в связи с тем, что рыбачить на Кубене чаще всего приходится одному. Если рыбаки появляются, то на противоположном берегу. Наш берег стал диким, зарос травой и с каждым годом все труднее пробираться к любимым местам. В высокой траве не замечаешь ям, которые вырыли бобры. За сезон обязательно раз пять угодишь в такую. Ловлю себя на мысли, что как-нибудь сломаю руку или ногу. Надеюсь, что этого все же не случится.

Красота поклевок

Однако ни гроза, ни дикие звери, ни инопланетяне или еще какие-либо трудности не остановят настоящего рыболова. Ибо тот, кто боится волков, не разводит овец. И тем более не ходит на рыбалку. Рыбы в Кубене по-прежнему много. Однако бывает и бесклевье. Для успешной рыбалки иногда нужно просто подождать. А мне терпения часто не хватало. Не мог я сидеть часами на одном месте, дожидаясь поклевки. И моя рыболовная тактика заключалась в том, чтобы обойти на реке все рыбные места.

А за столько лет я изучил реку как свои пять пальцев. Сегодня шел по одному берегу, завтра – по другому, а послезавтра отправлялся на ез. Прежде всего, я научился по поклевке узнавать вид рыбы и редко ошибался. Радость ловли на удочку как раз и заключается в том, что на червяка – универсальную насадку может взять практически любая рыба.

Если клюет сорога, то поплавок начинает дрожать, полное ощущение того, что кто-то, спрятавшийся в глубинах, аккуратно подергивает лесочку.

Поклевку леща не спутаешь ни с чем: поплавок начинает буквально расти из воды, а потом ложится на водную поверхность. В этот момент и нужно подсекать. Этот эффект возникает из-за того, что лещ берет насадку и начинает ее поднимать, смакуя ее своим ртом. Так поступает только в других водоемах карась, которого в Кубене нет. Зато полно в ней разбойников —окуней. С поплавком они делают все что хотят, но чаще всего ведут его в сторону и затем топят.