Ключ

. А то ведь меня каждый второй пациент-мужчина вашего возраста и вокруг того пытается в той или иной форме клеить, но почти все они – ходоки налево… А он засмеялся, руку приложил к голове, мол, докладываю: разведён уже три года как, имею дочку двенадцати лет и маму… В остальном – свободен…

ОН. Тут она глядит на меня своими серыми глазками и спрашивает: а откуда вы про меня всё узнали? Вы что, из этих, из КГБ? Или как их там нынче называют?

ОНА. Нет, говорит, я свободный предприниматель. Программист. А я ему: вы этот, как его, хакер что ли? А он: нет, я официальный айтишник, но у меня хватает навыков залезть в любую базу данных и взять оттуда нужную информацию… Например, говорит, на сайте знакомств… Опа, – думаю, – вот гад, бьёт в самую точку… А когда подъехали к моему дому, он мне и говорит: завтра, мол, суббота, приглашаю вас на прогулку, поездку – куда угодно.

Даю слово надеть свежую сорочку, одеколон не брызгать. Я даже сегодня не брызганный, можете убедиться… А я тихонько понюхала – и точно, никакого запаха… (Пауза. ) Так начался букетно-конфетный период.

ОН. На самом деле, букет был всего лишь один – первый. Из-за своей аллергии она не могла выносить и цветов, не принимала духов в подарок – то есть, по её собственному выражению, была очень выгодной партией…

ОНА. Этот период длился неделю. Каждый день мы куда-нибудь уезжали, гуляли, обедали, ужинали, пили кофе или чай и – болтали…Боже мой, я давно так не гуляла с мужчинами и так не болтала… Вернее сказать, за последние годы я время от времени встречалась с мужчинами с этих самых сайтов… ну, где знакомятся.

Но как-то всё выходило скучно и тягостно. Посмотришь на него первым взглядом – всё понятно. Пройдешься для приличия, чтобы не сразу отшивать – и на этом конец. А тут у нас как-то сложилось, что мы встречаемся каждый день, – и не успеваем друг другу наскучить…

ОН. Я узнал, что она дважды выходила замуж и, соответственно, дважды разводилась. Были ещё какие-то неясные намёки и на третий раз, но я не стал допытываться, потому что тут и двух раз вполне достаточно…

ОНА.

А дети? – спросил он в какую-то подходящую минуту, и мне пришлось что-то мямлить типа: так и не решилась по причине неуверенности. Что это за неуверенность, в себе самой или в мужьях – я и сама-то не разобралась…

ОН. Выяснилось, что у неё из родственников – старик-отец, бывший учитель и непризнанный писатель, который всю жизнь пишет роман о советской жизни и никак не может его закончить.