Чай с лимоном

– Приятного аппетита! – Она поставила передо мной тарелку, подвинула солонку ближе к руке и обняла меня сзади.

– Спасибо. Сама поешь.

– Что-то не хочется. Вчерашний ужин ещё не переварился. – Я почувствовал, как она улыбается. – Я чаю с тобой попью.

С первых дней нашего знакомства Аня хорошо знала, что каждое утро я пью чай с лимоном. Эта привычка у меня появилась ещё в детстве, то ли от мамы, то ли от бабушки – уже не помню, но как-то так исторически сложилось, что чёрный чай я пью только с долькой лимона.

Каждое утро Аня заваривала мне крутым кипятком свежий чай, иногда – пакетированный, но чаще всего листовой, дорогой, и клала в него дольку лимона, которая к моему появлению на кухне прекрасно успевала развариться, передать чаю непревзойденный аромат цитруса и создать в нём прозрачный янтарный цвет, за который я так его любил.

Днём на работе я тоже пил чай, но чаще всего зелёный. Его гораздо удобнее заваривать, поскольку, закинув пару щепоток листьев в заварочный чайник, можно было пить его весь день, лишь периодически подливая кипяток.

Кофе я вообще не любил, хотя и пил его достаточно часто, в основном на деловых встречах, которых у меня было много. Когда приезжаешь в чей-то офис на встречу, и секретарь спрашивает, что я предпочитаю – кофе или чай, я всегда прошу кофе, поскольку его делают в кофемашине, и он всегда у всех получается примерно одинаково сносным. А если попросить чай, то чаще всего приносят чашку с кипятком и пакетик какой-нибудь дрянной дешёвой заварки, которая мало того, что сама по себе невкусная, так ещё и с мокрым пакетиком потом возиться приходится, не понимая, куда его положить.

Если ещё успеешь вынуть его из чашки до того момента, пока чай не заварился до состояния настойки горькой полыни. Другими словами, в гостях я пил кофе, на работе – зелёный, ну а дома – чёрный чай с лимоном, что за тридцать пять лет моей жизни превратилось в своего рода ритуал.

Анне, моей жене, было тридцать два. Познакомились мы в университете, несколько лет мы жили у моих родителей, два года назад поженились, переехали в собственную квартиру, планировали детей, которых в настоящее время у нас ещё не было.

Она работала секретарём в строительной фирме, я – начальником отдела развития в достаточно крупной логистической компании, возглавляемой её отцом.