Изнанка снега

Всё изменится – если слюбится,

Будет улица – просто улица,

А не выученный маршрут,

Где расходятся в разные стороны.

Может, стерпится, если поровну

Будет горя, любви, стыда.

По обочинам снежная кашица

Застывает к утру, и кажется —

Мы останемся навсегда.

Если это не смерть, то откуда тоска…

Если это не смерть, то откуда тоска,

Почему поводок отпускает рука?

И стоишь под дождём, уязвимый.

Проведи незаметно в невиданный рай —

Подсмотреть, а потом уходи, убегай,

Как бы ни было невыносимо.

Я запомню тебя навсегда, как сейчас:

Понимающий взгляд, бело-рыжий окрас

И шершавый язык – по ладони.

Если это не смерть, то откуда взялась

Под ногами противная, хлипкая грязь?

И октябрьский снег – непреклонен.

Переживём. Впервые нам, что ли, это…

Переживём. Впервые нам, что ли, это —

Выстрадано, оплакано и отпето.

И вспоминай, как звали и как любили,

Как выносили вместе, и выли, выли

Чёртовы псы соседские, наши тоже

Им подвывали, словно их вой поможет

Выдержать эту ношу и не свихнуться.

Переживаем и оставляем гнуться

Ветви ирги под тяжестью ягод сочных.

Время стекает с крыши, уходит в почву

И прорастает мёртвыми именами.

Мы пожинаем пустошь, переминаем

Каждое слово, сорванное до срока.

Переживём – осталось уже немного —

И соберём от горьких семян остатки.

Перенимаем опыт, вину, повадки,

Чтоб не забыть, как где-то недолюбили,

Как забивали вместе, а после – были.

В том саду, где лебеда и марь…

В том саду, где лебеда и марь

И скрипит проржавленный фонарь,

Хоронили мы с тобой кота

У куста.

Сыпался крыжовник – переспел;

Кот в руках дрожащих холодел;

Сорванные вяли васильки.

Дураки —

Что о смерти знали мы вообще,

Об обратной стороне вещей?

Хоронить вот так своих котов —

Кто готов?

Рядом с бугорком сырой земли

Помолились молча, как смогли,

Радужному богу о любви.

Воробьи

Склёвывали маленьких червей,

И казалась смерть ещё живей

В том саду, где марь и лебеда, —

Навсегда.

В комнате с белёным потолком…

В комнате с белёным потолком

Мы, очнувшись, молимся о ком:

Кто не вышел, не остался, не…

Расскажи о долгой тишине:

Скажешь «больно» – и летит, летит

Слово желторотое. Простит

Время неуверенный полёт:

Ждёт его в конце не свет, а лёд,

Гладкий, как озёрная вода,

Синий, как небесная звезда.