Игра в дурака. Поэтический сборник

Бездна смотрит в того,

кто от неё отворачивается.

Теперь мои строчки голые,

как детям ответ на вопрос.

Учителя прячут ноги,

под юбками варикоз.

Мне нужно идти ко дну,

маяк не для нас, прости.

Обо мне говорят потому,

что не могут сказать об опасности.

Спиритизм

Лето уходит, оставляя запах

гари и трупы птиц.

По дороге скошенная трава,

которую некому разгрести.

Говорят, так мало нынче в Подмосковье русских,

что мы сломали русскую деревню.

Да, это так.

стоят, как привидения,

то есть привидения, как старики стоят.

Лето уходит, а лес разграблен,

как мой опустевший дом.

Всё, что я потерял в квартире,

здесь – перевёрнутое вверх дном.

Осенью лес мне напоминает о смерти,

как выпотрошенные кресла,

как пятна алые в пустом луна-парке,

где дочь у соседей исчезла.

Лето ушло, а мода из детства

останется в этих домах.

Я не уверен, что узнаю соседа,

но уверен, что узнаю впотьмах

в штанах из моего детства,

из моего гардероба.

Мне нравится девушка, одетая чтобы

остановить моё вымирание

или сердце.

Сегодня у магазина

у неё кинопроба на раздевание

или бегство.

Лето вернётся, как возвращаются

воды, как возвращаются воды

моей реки.

То есть они стоят, и возвращаются,

как повершенные враги —

в гробах в другие деревни.

Мне захотелось ночью тайком

проследить за девушкой в русском селении.

Привидения в сущности – грустные люди.

Она подводит глаза,

как будто говорит с привидениями.

Мне нравится, что здесь на природе

все думают о чём-то своём.

Твоя смерть в России не вызывает эмоций,

как бездарный художественный приём.

Моя мама плачет по осени

и тусит на даче отца.

Говорят, старики заперты в осени,

для них она не кончается.

Вечером у магазина

долго никого нет.

У Девушки с кинопробы

в руке железнодорожный билет.

Она так похожа на осень,

уходит почти раздетая.

Она думает, что говорит с мёртвыми,

а это я, это я…

говорю с ними всё лето.

Пожалуйста

Как мысли о скором бегстве, квартира не заперта.

Кажутся незнакомыми – чашки сменили места.

«Ты в целом кому-то мешал» – мама проблему озвучила.

Из тебя неудобного сделают удобное чучело,

чего ты ждал?

Передо мной зубы – тридцать два зуба в ряд.

Это улыбка, по крайней мере, так говорят.