Режим полёта

Наверное, вы еще и в разводе, да?

МАКАРОВ. Наверное. Вы потрясающе догадливы. Или мы знакомы?

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Нет, вряд ли. Просто интуиция.

МАКАРОВ (уязвленно). Видимо, она у вас обостряется, когда вы чувствуете недомогание?

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС (невозмутимо). Не-а. Промахнулись. Похоже, ваша интуиция прихрамывает. Или вы уже успели обидеться.

МАКАРОВ. Ладно. Вам, должно быть, трудно говорить в таком состоянии. Простите, что ошибся номером. Кстати, вы так и не ответили на мой вопрос.

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС (чуть укоризненно).

Да, мой номер оканчивается на пятьдесят. Ну а вы ответите на мой простой вопрос – как вас зовут?

МАКАРОВ (удивленно). Меня?

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Да.

МАКАРОВ (растерянно). Павел… эээ… Михайлович.

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС (с усмешкой). Ух ты. Вас звать по имени-отчеству?

МАКАРОВ. Можно по имени.

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Вы странный человек, Павел. Сами позвонили незамужней девушке и даже не удосужились воспользоваться случаем и познакомиться. А вдруг это ваш шанс?

МАКАРОВ (сбит с толку).

Простите?

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Прощаю. Меня зовут Вика. Спасибо, что позвонили, Павел. Я почувствовала себя лучше. По крайней мере, теперь я в силах дойти до кухни и сделать себе чаю, как вы рекомендуете.

МАКАРОВ. Мм… правда? Что ж, я рад, если так.

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Звоните, если захочется поговорить. Лучше вечером, после семи. Пока!

Макаров в немом удивлении смотрит на трубку, кладет ее на стол. Какое-то время продолжает вертеть пальцами карандаш, глядя на номер телефона на листке.

Недоуменно пожимает плечами. Затем встряхивает головой, словно пытаясь прийти в себя. Отходит к окну. Смотрит в сумерки. Какое-то время стоит, не двигаясь. Затем внезапно оборачивается, смотрит на телефон. На лице проблеск улыбки.

Картина вторая.

Та же комната несколькими днями позже. Свет более яркий – в люстре горят две лампы. Макаров сидит на заправленной постели, вместо черной водолазки на нем светлая рубашка. За спиной виден настенный календарь, на нем поменян месяц и указатель установлен на верной дате.

В руках у Макарова книга. Он пытается читать, но не может сосредоточиться – поглядывает то на часы, то на телефон, то на вид за окном. Наконец, захлопывает книгу, встает. Начинает ходить по комнате, заложив руки за голову. В походке чувствуется нетерпение. Лицо кажется немного взволнованным, но вместе с тем каким-то просветленным.

В очередной раз бросив взгляд на часы, останавливается у стола, берет телефонную трубку, набирает номер.