Последний классик. Том второй

73

Не зря сумели вновь пролиться,

Подобием земных стихий,

Живые, трепетные мысли

В его рассказы и стихи.

В их изумительность поверив,

Сумев в них, новый мир открыть,

Все эти дивные шедевры

Спешат редакторы купить.

Теперь, от дел освободившись,

Поэт торопится к друзьям.

Об их, разгульной, бурной жизни,

Давно, конечно, Бунин знал.

И не отказывался с ними

На вечеринках их бывать

И там рассказами своими,

Да и стихами, удивлять.

А после встреч тех, рестораны,

Почти до самого утра

А утром в голове туманной,

Ни чувств, ни мыслей для пера.

74

Нет, жить так больше не годится.

Не зря, тех пиршеств мрачен след.

Из Петербурга снова мчится

В Москву, на поезде поэт.

Оттуда сразу же, в Огневку,

К отцу. Он сильно постарел.

Хотя шутил, как прежде, метко

И интерес ума имел

К политике, к событьям разным

И власть критиковал, слегка.

Та встреча с сыном, словно праздник,

Обогатила старика.

А лето только начиналось.

Вновь, на родимой стороне,

Душа поэта затерялась,

Поверив знойной тишине.

Он жил в Ефремове всё лето,

Затем отца вновь навестил.

Теплом любви его согретый,

Он счастлив в те мгновенья был.

75

С отцом приятно он общался.

Поэт, конечно же, не знал,

Что в эти дни он с ним прощался —

Никто из них не ощущал,

Что эта встреча – дань бессмертью.

Навек расстанутся они.

Поэт отца уже не встретит,

Когда-нибудь, в иные дни.

Но не было подобной мысли

Ни у него, ни у отца.

Шутил отец, как прежде в жизни,

Стирая пыль годов с лица.

И даже жалобы все в шутку

Он, неизменно превращал.

Подумать даже было трудно

Что он о смерти что-то знал.

А может, знал и не старался

Об этом сыну говорить.

Он раньше жизнью восторгался,

Теперь устал наверно, жить.

76

В Москву вновь Бунин уезжает.

Опять в гостинице живёт

В гостях у Юлия бывает,

К знакомым, вместе с ним идёт.

Всех обошёл, увидел многих,

Со всеми переговорил.

И снова бросился в дорогу,

Туда, где лишь недавно жил.

Его в столицу потянуло.

Зачем? Он сам лишь понимал.

Там государственную Думу

Царь, почему-то разогнал.

И проявив святую смелость,

Вновь встал над собственной судьбой.

Узнать поэту захотелось

Причину лихости такой.

Быть может, власти пожелали

Опередить явленья бед.

Но от друзей услышал мало

Об этом случае поэт.