Миллион «спасибо», или Записки за чашечкой латте

. А потом долго не получалось осознать, что дом снесли, и это на его месте теперь стоят вот та автостоянка и ларек с цветами…

Там, куда еще несколько лет назад мы приходили в гости, кипела жизнь с радостями и проблемами, и была полна энергии и задора хозяйка дома… Когда умирает человек, на память остается хотя бы могила. А когда вот так пропадает дом, будто и не было его, и людей, живущих в нем, и всех этих мгновений, с ним связанных, не было… Я не знаю, с чем это можно сравнить!

Прочитала недавно историю: в одном итальянском городе в определенное время года по городу бродит странно одетая пожилая синьора, спрашивая у прохожих, как пройти к такому-то дому на ближайшей улице.

Как-то эта старушка подала мелочь попрошайке, и выяснилось, что деньги в ее кошельке устаревшие. А те, кто провожал даму, чтобы показать ей ту самую улицу, замечали, что, дойдя до места, она загадочно исчезала.

Любознательные люди сопоставили факты и выяснили, что это призрак старухи, которая погибла много лет назад при бомбежке во время войны.

Жила она в том самом доме, что искала и которого давно уже не было…

Бедная женщина! Это же какой кошмар: вот жила она себе и здравствовала, а потом что-то случилось, и вот бродит она, как неприкаянная, кругами там, где находился ее дом, а дома ее нет, и все вокруг по-другому. А куда идти, где искать – непонятно…

Как ни странно, я ее очень понимаю. Мне тоже порой снятся такие сны: ты ищешь свой дом, знаешь, что он должен быть здесь, но на его месте стоят незнакомые здания.

Чувство этой потерянности невозможно передать… Как важно иметь собственный дом!..

***

В семье было двое сыновей.

Когда появился старший, родители были очень молоды, нужно было переехать, устроиться, получить жилье…

Потом родился младший. И так вышло, что старший мальчик остался у бабушки с дедушкой в деревне – сначала временно, а потом уже до окончания школы. Рос он сам по себе, такой середнячок, ничего особенного. Его не то, чтобы не любили, но…

Все внимание родителей занимал младший: умница, молодец, он хорошо окончил школу, потом вуз, устроился на престижную работу.

Впереди маячила прекрасная карьера, всем было ясно, что у парня большое будущее. Родители гордились, ставили младшего в пример, мечтали: вот кто станет их настоящей поддержкой и опорой! Уж точно не тихий и молчаливый старший.

Но у жизни оказались другие планы. Радужные мечты и надежды разбила автокатастрофа.