Не книга имён. Классики и современники

А не этим ли занимается сам Онегин:

Как он умел казаться новым,

Шутя невинность изумлять,

Пугать отчаяньем готовым,

Приятной лестью забавлять,

Ловить минуту умиленья,

Невинных лет предубежденья

Умом и страстью побеждать,

Невольной ласки ожидать,

Молить и требовать признанья,

Подслушать сердца первый звук,

Преследовать любовь, и вдруг

Добиться тайного свиданья…

И после ей наедине

Давать уроки в тишине!

Да Александр Андреевич по сравнению с Евгением хотя бы честнее, хотя это – тот же Чаадаев.

И умнейший человек своего времени метал бисер, выступал за вольности, но, путешествуя по Европе, велел батюшке с крепостных взимать подати поболее, потому что денег ему категорически не хватало:

Подумаешь, как счастье своенравно!

Бывает хуже, с рук сойдёт;

Когда ж печальное ничто на ум нейдёт;

Забылись музыкой, и время шло так плавно;

Судьба нас будто берегла;

Ни беспокойства, ни сомненья…

А горе ждёт из-за угла…

Но народ любит и поныне комедию больше, чем драму.

Грибоедов обскакал Онегина в народной любви. Поэтому Пушкин, словно Молчалин, и выдумал в «Путешествии в Арзрум» историю с телегой, на которой везли Грибоеда.

В этом «Грибоеде» – слёзы ребёнка: обиженный плачет и не может простить.

В любом театре всея Московии, если даже актёр забудет слова, зал хором ему подскажет:

Вот то-то, все вы гордецы!

Спросили бы, как делали отцы?

Учились бы, на старших глядя:

Мы, например, или покойник дядя,

Максим Петрович: он не то на серебре,

На золоте едал; сто человек к услугам;

Весь в орденах; езжал-то вечно цугом;

Век при дворе, да при каком дворе!

Тогда не то, что ныне,

При государыне служил Екатерине…

Потому что все так живут.

А литераторы, от чьих книг спать хочется, особенно.

А всё потому, что «Евгений Онегин» – это литература. А «Горе от ума» – жизнь в её первооснове. Ничего не изменилось и 200 лет спустя.

Москву выдумал Грибоедов, вложил в её уста реплики, распределил роли. Чёрт бы его побрал, этого гения!

– Карету мне, карету!

Фёдор Достоевский.

Гений или злодей?

Почему Фёдор Достоевский – гений? Сейчас постараюсь объяснить.

Обычно критики пишут, что у писателя должен быть свой стиль. Писатель – это стиль.

У Достоевского не было своего стиля. Вернее, был… стиль второстепенного беллетриста.