Письма мая и октября. Сборник стихотворений

И молчит бесконечность.

«Так нечестно: всегда я любила сильней…»

Так нечестно: всегда я любила сильней.

Оттого ли, что сердце горячее слишком?

Оттого ль, что не тех выбирала людей?

Оттого ль, что хотела терзаться как в книжках?

Я не знаю. Но это, конечно же, так:

Я всегда отдавала себя без остатка

За улыбку, за взгляд… да за сущий пустяк!

А потом – а потом приходилось несладко.

Научиться бы жить и любить без затей —

Откровенно, открыто, надежно и прямо.

Так нечестно: всегда я любила сильней

И цеплялась за это несчастье упрямо.

А теперь вот – наелась полыни сполна,

Отвечаю на все восклицанья усмешкой:

Мне не нужен никто. Да и я не нужна.

И в душе моей – снег, а в стихах моих – нежность.

«У меня тебя нет. И не будет, пожалуй…»

У меня тебя нет. И не будет, пожалуй.

Тоже мне, основанье для слез или жалоб!

Я свободная птица и гордая птица —

Как известно, она ничего не боится.

Мне тебя не оплакать в холодную зиму.

Я тяну свои дни так, как тянут резину.

Мне тебя не обнять золотою весною.

Я живу без тебя. И враждую с собою.

У меня тебя нет. И не будет, быть может.

Меня что-то внутри изъедает и гложет.

Я смотрю из окна на случайных прохожих

И гадаю: похожи? Совсем не похожи!

Вообще, как ты это устроил со мною?

Мне мерещится: ты у меня за спиною,

За фонарным столбом, на подножке трамвая…

Мне тебя, черт возьми, каждый день не хватает!

Все родные смеются: бульварная драма!

Я везде тебя вижу: на старой рекламе,

На изнанке зеркал, на пластинке с иглою.

Черт возьми, без тебя я хоть что-нибудь стою?!

Что мне делать! Пройдет, обойдусь, переплачу.

Осознаю: я тоже хоть что-то, да значу.

А однажды проснусь, и окажется – рада:

«У меня тебя нет.

Ну и ладно!

Не надо…»

«Такой нелепый и такой простой…»

Памяти Винсента Ван Гога

Такой нелепый и такой простой,

Ты сам был кипарисом и звездой,

Подсолнухом, луной и виноградом,

Морской водой, рассветом и закатом,

Натруженной крестьянскою рукой.

То было целью твоего пути —

Бессмертие в картинах обрести,

Пробиться через каменную стену,

Поговорить с Творцом и со Вселенной

И бремя это с легкостью нести.

Теперь ты стал страницей и листом,

И облаком на небе голубом,

Луной, звездой, цветком и кипарисом,

И нежностью, сквозящей в строчках писем,

Последним, самым яростным мазком.