Во саду ли, в огороде

Гвоздодёром это было легко, а главное, дощечки тут же находили своё место на стенке комнаты, где не хватало вагонки, и под рамами веранды. На первый взгляд казалось, что так было задумано по дизайну!

В таком доме мы и жили. И там же праздновали мой первый день рождения на даче.

Я позвала только самых близких друзей, Борю с Валей, они не пропустили ни одного моего дня рождения, приезжали и в общежитие, и в Переделкино, и в коммуналку. И Ларису с Лёвой.

Боря ходил по участку, по той его малой части, по которой можно было ходить, и ужасался – недавно засыпанное болото ещё дышало под ногами.

– Витя, какие у тебя сорта помидоров?

– У меня? Ты смеёшься! У меня – пила, рубанок, лопата с тачкой. Это всё Светлана.

Боря изумился ещё больше. Откуда я знаю, как это делается? Неужели я умею сажать, поливать, полоть? В том совершенно не соответствующем действительности облике, что обитал в его душе, я могла, наверно, только улыбаться и ходить на высоких каблуках.

Жили мы все в те годы очень трудно, вернее, выживали, как могли. Борю с Валей, физиков, кандидатов, кормила дача, они даже стали разводить на ней кур и кроликов.

Накрывали стол все вместе. Валя привезла жареных цыплят, мы сделали огромные миски салата, наварили картошки, нажарили молодых кабачков.

– Светик, ты нас и накормила!

– Так – я смогу кормить вас всегда. А может, когда-нибудь и лучше!

– Витя, ты, главное, пол настели на веранде, чтобы по дощечке не ходить после Валиной наливки!

– И пол будет, и своя наливка тоже.

– Да вы и через десять лет не достроитесь и не засыплете болото. Это нереально.

– Не пугайте, мы будем стараться.

На эту женщину нельзя было не обратить внимания – стройная красавица с копной ярко-рыжих волос ниже плеч, мы сталкивались с ней по дороге в деревню. Сначала мы просто улыбались друг другу, потом начали здороваться и наконец разговорились.

– Это вы воюете с болотом? От вашего участка все отказывались.

– Я знаю, но у нас не было выбора.

– Как же, столько участков пустует, надо просто быть настойчивой! Вы литератор или ваш муж?

– Я поэтесса.

– А как ваша фамилия? Да я же вас знаю, у вас выходила книжка в «Современнике», мой муж там заведует отделом поэзии. Он принёс её, знаете, мне понравилось!

– Правда? Я очень рада, в последнее время – никакой обратной связи, как в вакууме.