Алфавит. Часть первая. А – К

2

Ты возникла бабочкой тяжёлой,

Слёз глаза раскосые полны.

Под свечою, в окнах отраженной,

Как они печально зелены!

Крылья сложишь, в пух оправишь плечи,

Коридор отправишься стеречь…

Здесь погибло что-то человечье.

Ты уже не помнишь нашу речь.

Полночь возникает между нами.

Пронесётся света полоса —

Тяжелы, зелёными огнями

Молча на лице стоят глаза.

3

Тени коридорные тягучи,

Над огнём колдуют мотыльки,

Нитей переборами живучи

В тёплой паутине потолки.

Лики фотокарточек кромешных,

Здесь забытых, скошены во тьму.

Путая живущих и умерших

Обитавших некогда в дому,

Я стоял, а в глубину подвала,

По перилам в срезах ножевых

Тень воспоминанья наплывала,

Крылышком кивала на живых.

Протянуло вновь, как в щель сифоня,

Холодком насмешливых людей…

Едкий огонёк стоит в плафоне,

Одинок и тонок, как злодей.

4

И когда окончилось пыланье,

И свеча почти изнемогла,

Крыса, обитавшая в чулане,

В дом воспоминания пришла.

Прошлое растаскано по крохам,

Пол разбух, раздавлено стекло,

Раз и навсегда тяжёлым вздохом,

Будто мохом, стены пробрало.

Только рядом, тут же, за стеною

Тихий плач… да это чудеса,

Это откровение ночное —

Вспыхивают мёртвые глаза!

Вот она, крысиная надежда,

Вот он, след из юности, изволь:

Белая припушена одежда,

В тёплый пух закутанная моль

У свечного молится огрызка…

Подползти, дыханье хороня…

И – кричит по-человечьи крыса,

Руки вырывая из огня.

5

Дом, где ожидали долгой встречи,

Где пластинка пела в две слезы,

Свечи зажигали мы, и свечи

Нас оберегали от грозы,

Словно охраняли нас от счастья,

Словно заслоняли от судьбы…

Гнусного безвременья исчадья,

Грустного поветрия столпы.

А в окно дышала плоть растений,

Двигались на цыпочках цветы,

Встрепенуть пугаясь даже тени

Нас увещевавшей чистоты,

Набухали вымокшие почки,

Выпускали зыбкие ростки,

Чуткой вербой вздрагивали ночки

Зябкие, как девичьи соски.

Мы слепыми были. Наши встречи

Слишком чутко нежила весна.

Свечи начадили. Свечи, свечи…

До сих пор чадит ещё одна.

6

Помнишь, речкой тоненькой пронзался

Надвое тот холм, где мы потом…

Помнишь, с этих гор нам показался

Тёмным, и таким ненужным, Дом.

Помнишь… ничего он не напомнит,

Если всё в той жизни сожжено.

Мы ушли из вычерпанных комнат.

Дом остался. Всё ему равно.