Любовь и метафизика

Ей совсем не хотелось вспоминать, что было тогда. Мы помолчали. – Что ты будешь пить? – я, наконец, прервал молчание. – А что ты можешь посоветовать? – Я бы с удовольствием выпил вина. Здесь есть отличное испанское вино. «Solorca», кажется. – Не возражаю. Я подозвал официанта и заказал бутылку вина. – Вера. – Да? – Ничего. Просто вдруг захотелось произнести твое имя. Она отвернулась и стала смотреть в окно. По бульвару шли люди. Сидя за этим столиком в одиночестве я любил разглядывать гуляющих людей. Это было интересное занятие.

Можно достаточно много узнать о людях и о жизни, просто сидя вот так за столиком и глядя в окно. Иногда появлялось ощущение, будто смотришь в аквариум, где все рыбы разные, но в то же время их невозможно отличить друг от друга. Как рыбы в аквариуме зоопарка не подозревают о существовании рассматривающего их посетителя, так и эти люди не подозревали о моем существовании. Но ощущение аквариума приходило лишь изредка. В остальное время я просто наблюдал за людьми, пытаясь угадать их проблемы, их мысли. С одними это было несложно. Другие – заставляли задуматься. Третьи просто ставили в тупик. Официант принес вино, бокалы и пепельницу. Пока я разливал вино, Вера достала из сумочки сигареты и закурила. – Все еще куришь? – Да. – А я вот бросил. – Что случилось? – Не знаю. Иногда курю сигары. Когда есть деньги. К сожалению, такое бывает не очень часто. – А я никак не могу бросить. Сигареты иногда очень помогают, знаешь ли. Лекарство от одиночества. – Знаю. Но я нашел лучшее лекарство.  – Расскажи, мне интересно. – Я пишу. – А я вот курю. – Вижу. – Ни черта ты не видишь. Когда она стряхивала пепел, я заметил, что ее рука чуть заметно дрожит. – С кем ты сейчас? – тихо спросил я. – Ни с кем. Зачем мне кто-то нужен? Мне замечательно живется одной, – я понял, что это неправда. – Так гораздо проще. – Да. Наверное. – И намного интереснее. – Не спорю. Вера зло посмотрела на меня. Потом вдруг снова улыбнулась. Я всегда обожал ее улыбку. – Ты стала больше улыбаться. Три года назад ты почти никогда не улыбалась.  – Давай не будем вспоминать, что было три года назад. Я тогда была дурой. Ее злили воспоминания. Меня тоже. – Тогда нам стоит притвориться, что ничего не было, – я поднял бокал. – Будем считать, что мы только сегодня познакомились. За знакомство. Вино было теплое, терпкое и очень приятное. В молчании мы выпили еще по бокалу. Вера взглянула на часы. – Мне нужно встретиться с одним человеком, – она бросила в сумочку сигареты и зажигалку.