Квартира №15. Рассказ

И ещё вот тут – в своем бланке…

– И что? Так уж сразу трубы и поменяют? Не первый раз ведь…

– Да вот и я им говорю – зачем менять-то? Стояки, видите ли! Холодной воды, блин! Да как будто у нас в доме горячая когда-нибудь была! Всё ведь равно тазики эти, кастрюли или вот сейчас – водонагревателями греем! Последний год второго тысячелетия начался, понимаешь ли, а мы все – трубы туда, трубы сюда… Кстати, моя хорошая, ты не в курсе, что там с квартирой Пал Федорыча? Я звонил, никто не открывает. А завтра крайний срок, потом эти бумажки отдавать мне.

Может, ты распишешься за него?

– Но, ведь он там больше не живет, мягко говоря…

– Это верно, но квитанции-то пока приходят, а ты знала его хорошо. Поставь галочку вот тут, напротив Субботина, и, распишись как-нибудь размашисто. Да-а-а… Пал Федорыч… Он ведь у нас в прошлом большим начальником в городе был….

– За покойных не расписываюсь. Да и живет там кто-то, в его квартире, вроде.

– Да ты что?! Живет? Может, кто из родни въехал? А-а-а! Точно-точно! Вот он-то мне и распишется.

Так! Держи бумажку, передашь ему бланк, как домой придет.

– Но… Кому?

– Ну, как кому? Кто вернется, тому и передашь! Услышишь, услышишь! Когда ключами зазвенят. У нас здесь слышимость – мышь не пробежит! Ну, бывай! Матери – привет передавай, как созваниваться будете!

И наш местный пожилой активист, взяв под козырек, весело подмигнул мне и деловито направился дальше. Через секунду он уже звонил в другую дверь.

Я с облегчением вернулась в квартиру допивать остывший чай.

– Передать, значит, просит… Хитренький какой…

Итак… Квартира номер пятнадцать. Прямо над моей. Именно в ней раньше проживал Павел Федорович Субботин. Между собой все называли «товарищ Субботин», немногочисленные знакомые из ровесников – Палыч. Для нас с мамой он в последние несколько лет был только Павлом Федоровичем. Мне запомнилось, прежде всего, что он уже очень старенький. Добропорядочный.

Добродушный. Воспитанный. Вдовец. Он всегда со всеми здоровался. Не ворчал себе невесть что под нос. Не винил во всем молодежь. Хоть и был на пенсии уже давно – пожалуй, не меньше десяти лет. Мы с ним сразу подружились. Я еще в школе училась – в старших классах, пять-шесть лет назад – и мы часто беседовали. Даже не так! Вели вполне задушевные разговоры, когда он приглашал нас с матерью в гости – выпить чаю. Тогда, в те времена, когда мама еще не уехала.