Сочинения. Том 2. Стихотворения и проза

Ох, как тяжко на сердце, ох, как тошно мне.

Образы забытые из прошедших лет

Оживают, грезятся, излучают свет,

Будят память, спящую беспокойным сном,

День вчерашний пасмурный брезжит за окном.

Сон ли, явь ли жуткая: всё вокруг плывёт,

Кто-то тихим голосом в прошлое зовёт;

Мысль, как ошалевшая лошадь, рвётся вспять.

Всё зовёт, зовёт меня в день вчерашний мать.

Я пытаюсь вырваться к ней из бытия,

К ней из мира этого, где не нужен я;

Но не получается: держат на земле

Силы неизвестные, в этой сизой мгле.

Господи, прости меня, если что не так,

Как мой срок закончится, Ты подай мне знак.

Стану вечным бликом я, как на той стене.

Может, вспомнит кто-нибудь завтра обо мне?..

16 июля, 1990

Безнадёжность

Вернуться в дом с заснеженным окном,

Вернуться в поле за родным селом,

Вернуться в детства сказочный мирок,

Где сердцем помню каждый уголок.

Где мать жива и ждёт меня всегда,

Где в роднике холодная вода,

Где лес хранит мой призрачный покой,

Где солнце льёт свет благодатный свой.

Приходит утро, сон уходит прочь,

Уходит с ним и образами ночь,

Уходит сказка, снившаяся мне,

И тает снег на крохотном окне.

Пора вставать, одеться и бежать

В тот чуждый мир, где можно только ждать,

Где жизнь сокрыта тяжестью оград,

Откуда мне дороги нет назад.

28 августа, 1990

Ожесточение

Лица, руки, души и сердца

Снятся ночью, снятся без конца,

Словно кто-то хочет раздавить

Мозг мой белый, по полу разлить.

Я не плачу: время слёз прошло;

Даже если битое стекло

Разбросают под моей ногой,

Я останусь век самим собой.

На осколках я станцую степ,

Пусть увидит даже тот, кто слеп,

Как сочится кровь моя из ног,

Я же буду знать, что это смог.

Знать, что можешь, – сладостная мысль;

Снизу кто-то спросит: «Ты повис ль?».

«Нет, – отвечу, – я ещё живой,

Ну вас к чёрту с чёртовой роднёй!».

Кто-то скажет: «Ты обидел нас».

Я в ответ им: «Дайте же хоть раз

Миг один послушать тишину,

Вспомнить маму, дочку и жену!».

31 августа, 1990

Письмо

И. А. Кархановой

Мой добрый друг, мне, видно, скоро уходить

За тот предел, откуда мне не возвратиться.

Но в декабре, под Рождество, я, может быть,

К тебе приеду на денёк, чтобы проститься.