Провинциальные тетради. Том 1

Выходим из парка и идем по узким и прямым улочкам Царского Села, желая где-нибудь перекусить или забежать в универмаг…

Город поэтов сегодня несказанно тих, отдавшись ностальгии по золотым и серебряным векам; и нет надобности рушить этот покой… Но я обязательно расскажу тебе о чем-нибудь из жизни этого удивительного городка, оглядевшись и удостоверившись в том, что нас никто не сможет подслушать.

Никто…

МЕТРИКА ОСЕНИ (1991)

«Я гуляю, как ветер в кармане…»

Я гуляю, как ветер в кармане,

А в кармане – чужие гроши…

Может, ныне судьба не обманет,

Не оставит в холодной глуши?

Может, вынесет парус беспечный

На песчаную отмель? – и вот:

На мгновение сменится вечность

И в счастливые губы стечет.

    1991

«Как исчезают звуки во дворе…»

Как исчезают звуки во дворе

И шорохи почти неразличимы,

Так остановка в желтом сентябре

Неуловима.

Еще, казалось, весел был и пьян,

И сыпал прибаутки и остроты —

То был давно известный мне изъян

Круговорота.

Когда хмельным рябиновым огнем

Я мог кружиться медленно и чинно,

Спешил ли быть у входа в этот дом

Песком пустынным?

И почему повинен листопад,

Что эта осень прожита бесславно,

Как будто считан суетный трактат

О самом главном?

Все – как улыбка, сорная трава,

Все – как слова на выдохе несмелом;

Придет и строгость, и тоска, едва

Двор станет белым.

    1991

«Опять, дрожа и беспокоясь…»

Опять, дрожа и беспокоясь,

Зову не ведая кого,

Спешу на проходящий поезд,

Хоть нет билетов на него.

И вот уже, едва не плача,

Иду не ведая куда.

И над дорогою маячит

Ничья холодная звезда.

    1991

Осенний вокзал

И мне пора за осенью вослед,

Сшивая шагом сонные кварталы,

Туда, где так навязчив яркий свет,

Где узаконен полуночный бред

Простуженного грустного вокзала.

Мне уезжать привычно и смешно,

Держать фонарь и проверять билеты,

И понимать, что прожит год грешно,

И все уже давно предрешено —

Совсем как в расписании пометы.

Спешить туда, где листья чуть желты —

Их срок еще не выверен, но все же…

Спешить туда, где глупые цветы

Еще легки, наивны и чисты

И не ложатся под ноги прохожим.