Аркадий

И к школе знал он алфавит,

И без запинки он считал,

И без ошибок жирный шрифт

Довольно бегло разбирал,

На палочках и так слагал,

И даже, к диву, умножал;

И вундеркиндом слыл не зря,

А маме снилась славная стезя.

XIII

Особой строгости не зная

В ученье он легко проник.

Во всё и вся почти играя,

Он скоро – первый ученик.

Весёлый, славный и забавный,

И даже кой-когда развязный,

Любитель разных школьных дел,

И в играх первый наш пострел.

В кружках он тоже преуспел,

И в школьном хоре даже пел.

Но петь без слуха? Что же в том?

Уйдёшь ты всё равно потом.

Да дел не переделать всех,

Их бросить можно без помех.

XIV

Ах, школа, давние года!

Их закатилась уж звезда,

Но вспоминаю иногда.

Увы – увы, ушли года…

Тогда живали мы шутя,

Не утруждаясь, не горя:

Слегка уроки мы учили,

Едва мозгами шевелили,

Мозоли на руках мы не носили

И потом книги не кропили,

И о куске о хлебном не тужили.

Да-да, с тобою мы так и жили.

Не исключенье наш герой:

Не ведал жизни он иной.

ХV

Вот так приятель обучался:

Имея с детства ум живой

Одним уж этим отличался

Той давнею, забытою порой.

Немного логики и самолюбия,

Чуть-чуть усердья, капельку бездумья,

А память можно приучить

Запоминать всё без разбора,

Задачки можно и решить.

Хоть попотеешь. Нету спора.

А бойко у доски болтать

Нас и не стоит заставлять.

Ну, где же нам не пропадать,

По жизни весело шагать?

XVI

Заботы в жизни не имея,

Не думая серьезно ни о чём,

Перечить никому не смея,

Годов шестнадцати достиг меж тем.

Он знал десяток слов английских,

Читал с запинкой с "сих" до "сих",

Но всё равно легко и верно

Он различал любой ярлык,

Знал и "Битлов", пускай и скверно,

Но стерео колонок рык

Тогда ценил уж мой старик,

И сразу, без задержек, вмиг,

Определить ансамбль мог,

Любил и джаз, и блюз, и рок.

XVII

Но, как и все, ценил Дассена,

Любил оркестры и тогда,

И даже слушал он Шопена,

А Пугачеву обожал всегда…

От скуки Пушкина читал,

Толстого по частям глотал,

Себя Печориным воображал,

Найдя в себе его черты,

А жить, как все, он не желал:

Особый он, ни я, ни ты.

Как он живёт – не жил никто,

И жизнь не ставил ни во что.

Герой иной ему не мил,

Но образом он этим жил.

XVIII

Пред вами я не согрешу:

Отброшу бред. Я сам мечтал.

Лишь вам подробно опишу,

Что на досуге он читал.