Хрон 48 минут. Начало

Кто-то снимается, кто-то снимает, а потом этот кто-то срубает гонорары с кассовых сборов, а кто-то другой аплодирует в зале, бесплатно пройдя на премьеру в «Октябрь».

– Мне этого не надо.

– Если бы вам не нужна была слава, вы бы не стали артистом, или я не права?

Он на несколько секунд замолчал, улыбнулся, но при этом ответил:

– Нет.

– У меня есть идея! – убеждала она.

– Оригинальная идея?

– Моя идея.

– Может быть, вы пришлете? Мне тяжело воспринимать на слух, надо, чтобы расписали идею и пришлите моему директору, – пытался отмазаться Ковальчук.

– Ну уж нет, – воспротивилась Ася, думая о том, сколько она уже про него прочитала, и очень неправильно с точки зрения редактора, что он переводит ее на своего директора. – Так я не работаю. Раз уж вы хотите, чтобы я вам расписала, то и обсуждать идею я буду только с вами. Мне кажется, вы пытаетесь уйти от ответа, права? – возмутилась она.

– Нет, не правы, – Андрей прокашлялся, что означало, что он врет.

– Хочу документальное кино, которое раскроет вас не только как человека, который последние шесть лет живет затворником, а покажет настоящего народного артиста.

– Ася, вы же понимаете, что пытаетесь меня развести на это дешевое интервью.

– Нисколько, – откашлялась она, что означало, что она врала, только Андрей еще об этом не знал.

– Давайте так! Пишите свой сценарий, присылайте на почту, и я подумаю, – отрезал он.

– Не вижу смысла откладывать, предлагаю встретиться.

– Сначала напишите, а потом обсудим. Мне неудобно говорить. Спасибо. До свидания, – и положил трубку.

Ася от злости кинула телефон на пол, и тот прокатился по зеленому пушистому коврику из «ИКЕА».

– Напыщенный индюк, – прошипела она.

Андрей кинул телефон на кухонный стол, тот прокатился до сахарницы и врезался в нее корпусом.

– Достала!

Он сел на стул у подоконника, открыл настежь окно и посмотрел на вечернее Садовое. На улице совсем стемнело. Он закурил. Кухня наполнилась дымом. В животе заурчало. Он протянул руку, открыл холодильник, достал пачку с молоком и сделал несколько глотков.

В этой квартире давно царила тишина. Ни гостей, ни шумных вечеринок. Все это закончилось шесть лет назад. Как и он сам закончился шесть лет назад.