Хвостик. Деревенские рассказы

Он проклинал себя за то, что показал деревенским пацанам и значок и ножик, Когда дядя Коля пришёл из армии, собралось пол- деревни, и там за столом на глазах у всех дядя Коля торжественно нацепил ему на рубашку этот значок, сняв со своей гимнастёрки. Как же теперь Мишка мог его кому-то отдать? Это же его значок, его орден. Даже брат никогда не просил поносить. А он ведь на целых шесть лет старше. А Петька вот сказал. Мишка всхлипнул. Хвостик был нужен. А Петька гад.

Мишка зарылся в подушку и снова всхлипнул. Как же жалко ножик.

Им Мишка уже пытался выстругать саблю из осины, как делал старший брат. С зелёной резьбой и вязью на коре рукоятки и с белым тонким лезвием. Но пока не получилось. Мишка разжал кулак и снова посмотрел. Ножик так и оставался красивым. Жалко. Жалко до слёз, но надо выбирать. Мишка натянул одеяло на нос. Радио продолжало рассказывать про гадкого утёнка. В избе было тепло. Мать, прежде, чем убежать в школу, протопила печку. Мишка не знал, прибежит ли она в большую перемену или на обед домой. Да это его и не волновало. Он знал, что завтрак мамой приготовлен и стоит на столе за заборкой. Но есть пока не хотелось. Мишка лежал под одеялом, зажав в кулачке ножик, и слушал, как в сказке гадкий утёнок превращался в прекрасного лебедя. И жалко было до слёз и гадкого утёнка, и ножик, и брата.

Брат лежал в больнице. Далеко. В большом Городе. Мишка уже знал, как выглядит большой Город. Интересные автобусы, которые ездят одни по проводам, а другие по рельсам, как поезда.

Много – много людей и большие каменные дома, в одном из которых жила его тётка, к которой они с матерью и ездили летом в гости. А ещё мороженое. В шоколаде, на плоской деревянной палочке. Вкусное-превкусное. Брат с отцом уехали уже недели три назад и, когда его положили в больницу, отец тоже остался в городе. Зимой у геологов работы мало, поэтому в партии, где отец работал шофёром, отпуск дали без проблем. Как тихо говорили иногда родители между собой, у него был порок сердца. Что такое сердце Мишка конечно знал. Вон оно всегда стучит, если ладошку к груди приложить. О порог в сенях тоже частенько запинался. Но какой порог бывает у сердца, этого Мишка пока не понимал, но спрашивать у родителей не хотел. Мама всегда расстраивалась, когда разговаривала про этот порог, и он не хотел её лишний раз огорчать. Делал вид, что ему и так всё понятно.

Сказка по радио закончилась, и начался географический диктант. В другие дни Мишка тоже его слушал.