Добрая память

Терзала нужда ее сердце жестоко –

Отцову фамилию сыну менять.

Слишком приметная. Да и не схожа

Теперь с материнской. Зачем всякий раз

Говорить, что вдовой была? Лёне Сережа

Не пожалеет фамилии – даст.

Чрез суд это надобно. Усыновленье –

Ей объясняли. Как лёгки слова,

Как тяжко предательское решенье!

Муж не простил бы ей – знала она.

Он так любил сына! Так им гордился!

А мальчику в школу, потом в институт,

В армию, может быть… «Не уродился ль

В купеческий род?» – тут вопрос зададут.

В детском саду уж и то смотрят косо.

Спасибо что взяли! Глаза у нее

Были такие, что ей и вопроса

Лишнего даже не задал никто.

Ее пожалели. Должно, догадались:

Родителя мальчика та назвала

Робко, но твердо – не отрекаясь,

Когда сына в сад отдавать привела.

В Москве слыли слишком известны когда-то…

«Ольга! – услышала голос чужой,

Мысли прервавший. – Да ты ли? Как рад я!»

Вздрогнула Ольга: кто это такой?

Навстречу ей шел человек незнакомый,

Плохо одетый.

Ни слова не вымолвив, и по-иному

Продолжить намеченный к садику путь.

Любой незнакомец врагом ей казался.

Страх лютой гибели душу теснил,

Да не успела свернуть – поравнялся

И за руку Ольгу по-свойски схватил.

«Пустите! Не знаю вас!» – Вырвала руку. –

«Верно ли ты не узнала меня?

Были с тобою близки мы друг другу…» –

По тем лишь словам догадалась она.

«И что?» – Ей хотелось сказать равнодушно.

Стоял перед нею любовник былой.

Весьма изменившийся нынче наружно,

Также обобранный новой страной.

Не помнила уж, сколько лет не видала.

Общих знакомых распался их круг

Давно, и судьбы его Ольга не знала.

Лицо выражало ее лишь испуг.

«Оля!» – Ей было весьма неприятно,

Что так фамильярно ее называл. –

«Мне нужно идти».

Дурак был и … Крепко тебя обожал.

Тебе никогда я не сделал бы злого…» –

«Всё давно в прошлом. Прощай». – «Погоди…

Оля, позволь еще молвить два слова…

Я знаю: вдова ты. Ко мне приходи.

Вместе жить будем. А?» – «Ты ведь женатый!» –

Отец его в юности ранней женил.

(Родитель в Москве фабрикант был богатый,

А сын при отце ловеласничал, пил.)

«Оля, жена от меня убежала.