Крах. 1991 год. Телефонный начальник

– Виктор Васильевич, и всё-таки вам надо показаться врачу! У меня есть хороший знакомый врач, я могу договориться, чтобы он вас принял. Вы не подумайте чего-нибудь – он действительно хороший врач и очень хороший человек.

– Не люблю, я больницы, не люблю, – знать не знаю, где они находятся. Пройдёт всё само собой, – пройдёт…

– Виктор Васильевич, зря вы так к себе относитесь! Потом, когда действительно заболеете – нужным никому не будете. А вам ещё работать и работать! По молодости – зря бравируете, да и не больницу я вам предлагаю, – спецполиклинику.

Все руководители города и области в неё ходят, и очередей там никаких.

– Кто меня пустит туда, Асия Хасановна?

– Пустят! Вы – тоже руководитель, и не самого последнего предприятия в городе. Я договорюсь!

Бурчание моё невразумительное Юртабаева приняла как знак согласия.

Она оказалась настойчивой. Следующим утром затеребила так, что и отказаться казалось неудобным.

– Поедемте, Виктор Васильевич, Шмидт машину выделил, Геннадий Петрович время назначил и ждёт…

Поликлиника оказалась совсем рядом возле магазина «Коктем».

Геннадий Петрович Букин, – главный врач спецполиклиники, действительно ждал, и встретил очень приветливо. Асия Хасановна представила нас друг другу и заторопилась назад

– Ну, вы уж тут сами без меня разберётесь…

– Да, действительно, езжайте, – я назад пешком вернусь.

Геннадий Петрович, тут же взял меня в оборот. Сам лично, простукивал, прослушивал, приложив чувствительные пальцы к известным только ему точкам в области шеи, считал пульс.

И всё задавал и задавал вопросы – ответами, на которые было

– Нет!.. не болел… не страдаю…

В последующие дни он назначил мне массу анализов. Куда деваться, – пришлось сдать, и вывод всё равно врач сделал, – требуется подлечиться.

– И что же вы нашли у меня, Геннадий Петрович? Я ведь, действительно, ещё ничем серьёзным не болел…

– Ну, – болезни – дело наживное.

Да и работа у Вас – с людьми – несладкая. Стрессы… нервы… – давление вот подскочило… Ну, ничего, пролечим, укольчики назначим, проколемся… – пройдёт! С правой стороны боли уберём. Это остеохондроз, – «воротник», электрофорез назначим, массаж…

– А с левой, – почему всё-таки «тянут» мышцы шеи, рука немеет?..

– А вот это серьёзнее, – ИБС у Вас…

– Что такое – ИБС?

– Ишемическая болезнь сердца…

Меня бросает в жар.