Имена человеческие. Сборник рассказов

– Милый, как я тебя люблю!

– Студенту на стипендию не прожить…

– Да уж, ты настоящий лирик!

– Жених, жених, жених!

– Новобрачный, поставьте свою подпись вот здесь, пожалуйста!

– Папуля, почитай мне!

– Да потому что ты мой муж!

– Доктор Смирнов, Вас к телефону!

– Ты прекрасный любовник, но я хочу, чтобы ты на мне женился наконец!

– Я знаю, что я идиот, но ничего со своими чувствами поделать не могу…

– Сволочь!

– Заведующий терапевтическим отделением, зайдите после совещания ко мне!

– И после этого ты мне друг?

– Я подозревала, что ты мерзавец!

– Гражданин, права нарушаете! Здесь парковка не предусмотрена!

– Вы мой подчинённый, поэтому делайте то, что я приказываю!

– Я здесь начальник, поэтому вправе распоряжаться!

– Однако ты тот ещё фрукт…

– Мужчина, вы на следующей выходите?

– По-твоему, я неудачник?

– Я твой отец!

– Дедушка, дедушка, ну покатай меня !

– Что нам, пенсионерам, остаётся?

– Папаша, проходите!

– Уже старый человек…

– Больной, повернитесь, сейчас укольчик сделаем!

– Вот и стал пациентом…

– Этот труп вскрываем в первую очередь!

– Старичок-то наш помер, завтра хоронить будут.

– Брат двоюродный умер…

– Молебен по усопшему заказали…

– Что и говорить, покойный был хорошим человеком…

– Смирнов Сергей Владимирович, 15.02.1947 г. – 23.04. 2012 г.

Друзья

Земля под ногами была чёрной и вязкой. Вязкой – от дождя и чёрной от того зла, которое мы кидали в неё. С землёй сливался автомат, направленный на меня.

Внутри него притаилась смерть, которая медлила, ждала только моего движения, вздоха, поднятых глаз на того, другого, стоявшего в двух метрах от меня и готового выпустить смерть из этой железной игрушки.

Я не мог заставить себя взглянуть в его глаза ещё раз. Я смотрел на землю под ногами, на ствол автомата, а передо мной прокручивалась лента какого-то кинофильма, вытащенного из памяти этим железным стволом. Это был фильм о нас, живших когда-то в другом мире…

Первый день в детском саду я помнил долго.

Потом он забылся, стёрся, засыпался другими воспоминаниями. А тогда мне было страшно. И обидно.

Мы переехали в другой город, к месту новой папиной службы. Я плакал, расставаясь с друзьями, с игрушками в детском саду, с новыми качелями на детской площадке. И мне совсем не хотелось идти в другой детский сад, который, по словам родителей, будет ещё лучше. И знакомиться с детьми, с которыми я точно подружусь.