Сказки для Тичеров. Сборник рассказов

В один из вечеров, блуждая по просторам женских интернет-сайтов, она наткнулась на очередной опус, утверждавший, что перед тем, как встретить «правильного» мужчину, надо полюбить саму себя, кроме того, разрешить себе любить другого человека.

– Понапишут бреда всякого! – Мария закрыла окошко сайта и пошла на кухню.

Август был на исходе. Густой, влажный и липкий приморский туман заполнил пространство за окном, пряча за собой соседние дома, уличные фонари и машины, припаркованные под окнами. Включила чайник; весёлый голубой огонёк отразился в тёмном стекле.

Мария бездумно наблюдала за игривым мерцанием, когда неожиданно к ней пришла картинка самой себя двадцатилетней давности.

Было непривычно видеть себя молодую: дурацкая одежда, модная по тем временам, дурацкая причёска, нелепые украшения. Самое странное было в том, что девушка была прикована кандалами к огромному камню за обе лодыжки и не могла сдвинуться с места. Надпись на камне, выбитая большими ярко-красными буквами, гласила: «Я никогда больше не буду любить».

Мария отчётливо вспомнила момент, когда произнесла эти слова: её бросил парень и казалось, что жизнь кончена. Ей было так больно, что само понятие любви свелось к боли потери, к невыносимой жалости к себе, к непониманию, как жить дальше.

Чайник закипел и выключился со щелчком, огонёк погас, образ исчез. Она сидела и смотрела в чашку с чаем, пока тот не остыл. В голове чередой теснились воспоминания обо всех мужчинах и отношениях за последние двадцать лет.

Любила ли она кого-нибудь из них? Ответ пугал, и его не хотелось произносить. Картинки приходили одна за другой, мешая заснуть, и только под утро Мария забылась тяжёлым сном.

Наступила новая рабочая неделя. Женский коллектив, сплочённый в борьбе с вымышленными препятствиями, объединённый жалобами на несчастную семейную жизнь, разговорами о детях и перемыванием косточек коллегам. Марии казалось, что в нём всегда можно было найти поддержку и опору, сочувственное кивание головой и похлопывание по плечу.

Утреннее чаепитие, обычные разговоры. Погружённая в свои собственные переживания, Мария слушала вполуха, но кое-что привлекло её внимание. Проявления любви у коллег всегда были обращены на детей, и никогда – на мужей. Мужья были козлами, неудачниками, пьяницами, импотентами и так далее. Звучало так, что мужей женщины вообще не любили, ни одна из них. Она вспомнила своих родителей.