Местонеимение. Сборник рассказов

Его рука выглядела предельно нелепо: широко расставленные пальцы, напряжённая кисть – смешно. Но лицо было настолько серьёзным и невозмутимым, что мой смешок куда-то затерялся.

С. протянул мне яблоко – жёлтое, бунинское. «Ой, – вскрикните вы, – зачем тебе эти отсылки? Сама придумать не можешь? Было уже такое». «Господи», – вырвется у меня.

С. протянул мне яблоко – шершавое, напоминающее полную луну. И что-то рвануло в катакомбах памяти.

Помню такие же яблоки (белый налив) разбросанные по грядкам.

На коленках – отпечатки сырой земли. Прищурив один глаз, я стараюсь сохранить контраст: чёрная земля, белёсые яблоки. Мне было семь лет и что могло волновать меня кроме этого контраста? Только не испачканная красная юбка.

С. улыбнулся мне. Не докурив, потушил сигарету.

– Интересно, куда они? – самолёты полосовали небо. – Если я смотрю на них, я, вроде как, уже с ними? Или как? Как думаешь?

Я кивнула.

– А всё таки – нет…

Треснула скорлупа: закат желтком растёкся по небу.

Нас затопило рыжим варевом. Приехала электричка, но никто не сдвинулся с места. Электричка уехала. Муравьями разбежались пассажиры.

Я представила, как мы выглядели со стороны: ничем не прикрытые для их взгляда в этом предельно прозрачном апрельском воздухе – два человека в пальто. Два человека, оккупировавшие лавку: каждый – со своего края. Под ногами вздрагивают наши умирающие тени. Смотрите, смотрите, милые прохожие, под ногами корчатся наши тени.

А если ещё отдалённее, растягивая пластилин будущего: какая перспектива! смотрите, милые, под кроватью – сброд одежды.

Вот с тех самых пор я уже не так боюсь своего появления из тени.

– Лес – это переход в другое пространство, иной мир. Лес – стихия… типа прохода. Портал, можно сказать, – преподша листает слайды, поправляет волосы.

– Лес – это начало любви, – тихо говорю я. Но никто не обращает на меня внимания.

_________

Мы выходим в коридор.

Мария говорит о детях. О, эта Мария со своим нерождённым христом…

– Лучше б я детей воспитывала, чем тут находилась, – она смеётся, – ну почему я пошла в этот вуз, скажи мне? Чтоб он сго…, – Мария не успевает договорить, её перебивает грохот. Я хватаюсь за подоконник, пытаясь устоять. Где-то рядом на полу сидит китаянка и обнимает свою мраморную ножку. Дышать не то, чтобы тяжело, но горло дерёт от пыли, подобно туману наполнившей воздух.