Ничего не объясняющие фрагменты прекрасного

Возможность мыслить текст вне привычного медиума, в единстве слова и дыхания, звучания и присутствия обусловила интерес поэта к поиску новых возможностей оформления смысла и его закрепления. Так в поле внимания попали работа со случайной комбинацией «готовых» формул и «овеществление» высказывания в деревянной табличке с текстом. Из умозрительного и бумажного мира поэзия возвращается во внеэстетическое поле, в мир вещей, в повседневность.

Поэзия в изобретенном поэтом жанре табличек соотносится с перформативными и ритуальными практиками, а результат творчества закрепляется в арт-объекте, который подчеркивает внеположность высказывания принятым формам бытования поэтического текста.

Вещественность и «ничейность» стихотворения здесь принципиальны: «„Табличка“ – это вещь, артефакт, имеющий материальное измерение, в отличие от текста <…> Табличка в этом смысле – попытка поймать воробья, сжать ветер, сделать слово-вещь, текстовую икону, в конце концов. <…> Табличка – это что-то, чему можно уделить большее время взгляда, избыть это время через взгляд, и восстановить в правах пространство и память»[11 - Беляев В. Интервью автору статьи от 29.05.2016.].

Это один из самых радикальных в современной поэзии примеров изменения условностей, связанных с восприятием поэтического текста, с его «горизонтом ожиданий». Отрадно, что в этом отважном формотворческом жесте сохраняется возможность очищения чувств, превращения читателя в «истончающиеся условия, / в выбор, в предзнаменования, в речь пальцев, / в бессмертную динамику поверхностей, в бег-бег-бег».

    Александр Житенев

Из книги «Именуемые стороны» (2013)

«Похоронили по-человечески…»

похоронили по-человечески,

сделали крестик из багетной рамки.

вечером смотрели сквозь занавески

на проходящие танки.

страшно, и ждешь, пока гул удаляется.

но потом – не легко, а пусто.

я и сейчас не знаю, как называется

это чувство.

зато в подвале было легко.

лампа мигала.

выдавали гуманитарное молоко.

мы ушли из подвала.

заняли свободный блокпост —

арматура и сваи.

спали себе, свет звезд и воздух

присваивали.

…я и сейчас не знаю, как называется.

но когда закрываю глаза —

гул бронетехники удаляется,

становится еле слышным,

разбивается на голоса.

«Тайна-наволочка-туман…»

тайна-наволочка-туман.

как булавку найду – вспоминаю

о тебе, о чистом постельном белье.

наши, как легкий туман,

отступают.

я отступаю.