350 градусов. Роман

Потом встаёт подходит к моей кровати и смотрит. Смотрит с интересом. – Как ты? Голова болит? Голодный?

«Кто она? Боюсь спрашивать. Смотрит пустыми глазами сквозь меня. Взгляд, который я не хочу на себе ощущать. Интересно, это всегда было со мной? Читаю по лицу человека, или это не только я так могу»? Она садится на край моей кровати.

Заходит сестра, поднимает меня в полусидящее положение.

– Покормите его?

– Да, мы принесли суп. Покормим.

– Замечательно.

– Давай, суп покушай!

«Жена, я понял, что это моя жена, кормит меня супом.

Она делает это с каким-то садизмом, как будто специально выворачивает ложку, что бы мне было не удобно. Делает мне одолжение. Вчера меня кормила медсестра, я пытался забрать у неё ложку, но она сказала, что позаботиться обо мне. Но даже она делала это с большей любовью и состраданием, чем жена. Да что такое? Снова я оцениваю и критикую. Зачем? А просто, просто потому, что мне это не нравится».

– Вот, папа наш, разозлился убежал от нас, и что получилось? Пробили голову, ходит наш папа по ночам.

Сидел бы дома и ничего бы не случилось.

– Папа, тебе больно?

– Нет доченька мне не больно, мне дают лекарства.

– Ничего, папу вылечат.

«Единственное чего я хочу, это что бы она ушла».

– Сынок, как хорошо, что ты кушаешь. Молодец, поправляйся. Жена к тебе пришла и доченька, и друзья у тебя сегодня были. Мама гладит мою руку.

– Мама, перестань, я не больной, травма не болезнь, я скоро выйду отсюда.

– Хорошо, хорошо сынок.

«Мне жалко маму, она страдает больше чем я. Я лежу, а она молится за меня. Пора вставать и радовать маму».

После еды меня снова клонит в сон, я поворачиваю голову на бок и немедленно засыпаю:

«Куда поедем?

– Мне всё равно, лишь бы с тобой!

Мы едем на набережную, стоим и смотрим на воду. Потом мы снова куда то едем, останавливаемся, я выхожу из машины, бегу через дорогу, вдруг слышу – Кирилл!

Я оборачиваюсь и вижу, как меня зовет «Она», бегу назад.

– Ты забыл!

Она протягивает мне что-то, я беру её за руку.

Она улыбается. От прикосновения по телу пробегают мурашки».

Я просыпаюсь, в палате темно, наверное, ночь или вечер. Моя рука затекла, и я пытаюсь её поднять. Шевелю рукой и сейчас понимаю, что её кто-то держал и в этот момент отпустил. Я открываю глаза и вижу «Её». Она пришла ко мне. Сидит рядом, сколько? Почему? Кто она? Кто я?

Я смотрю заспанными глазами на неё, а она на меня. Меня парализует этот взгляд.