В темной комнате

– Что скажешь? – Ветров сиял, как будто не замечая позы Ткачевского. – Это тебе не тухлый ФЭГ, электронный голос, белый шум всякий. Прямой контакт! Прямой!

Он закурил большими нервными затяжками, пуская дым в открытое окно.

– Ну, допустим, вступил ты в контакт с этим феноменом. Кто он там: призрак, барабашка, снежный человек, инопланетянин… Допустим даже, попался тебе натуральный инопланетянин из какой-нибудь системы Тау Кита. Или еще откуда-нибудь… Чего ты этим добился?

– То есть?

– Ну, какова ценность твоего контакта.

Что тебе удалось узнать? Объективно?

– Ты же только что все слышал. Он отвечал на вопросы…

– Которые ты сам ему задавал. Он отвечал на твои вопросы.

– Ты хочешь сказать…

– Я хочу сказать, что твоя запись-это не запись контакта с кем-то или чем-то. Это запись задаваемых человеком непонятно кому или чему вопросов, и реакции этого непонятно кого или чего на эти вопросы. Совершенно неясная реакция, между прочим.

Сигарета Ветрова потухла, и он крутил ее в пальцах, роняя пепел прямо на пол.

– Смотри. – Ткачевский неожиданно легко для человека его телосложения поднялся с кресла и заходил по кабинету. – Инициатива диалога исходила от тебя. Соответственно, предлагать вопросы мог только ты, и ты их предлагал, исходя из своих представлений, предпочтений, личных симпатий, если хочешь.

– Но ведь он же отвечал утвердительно!

– Потому что ты сам назначил: один удар – «да», два удара – «нет». Ты сам определил, что верно, а что ложно.

– Стоп-стоп-стоп. – Ветров попытался взъерошить руками волосы, вспомнил, что до сих пор держит меж пальцев потухшую сигарету, и выкинул ее прямо в окно. – Что-то у меня в голове не укладывается… Ты хочешь сказать, что он, чем бы он ни был, меня не понял?

– У тебя нет доказательств обратного.

– Но ты ведь сам слышал, как он отвечал «да»!

Ткачевский подошел к окну и несколько минут глядел в вечернее небо.

Повисла пауза.

– Значит так.

 – Сказал он. – Ты столкнулся с кем-то или чем-то, о чем не имеешь представления. Даже совсем не имеешь. Абсолютно. Как если бы туземец племени тумбо-юмбо вдруг набрел в джунглях на работающую микроволновку. Далее, ты решил вступить с этим не известным и не понятным тебе явлением в коммуникацию, то есть в обмен информацией. Для этого, в качестве общей системы символов, использовал придуманную тобой же интерпретацию производимых им шумов.