Садово-парковый пейзаж

Новым октябрьским утром

просыпаешься дома, и не задаёшь вопросов,

ожидая рассвета… Можно, конечно, кофе,

если осталось, сварить на холодной кухне,

нарисовать на вспотевшем стекле незнакомый профиль,

от чего, по идее, должно становиться лучше…

Но в окно, сквозь профиль, опять заползает туча,

липнет к рукам, как брошенная жвачка

на скамейке в парке. Опять становится скучно

на белом свете… Такая вот незадача.

И овечка опять сбежала. Опять над лесом

ничего, что хоть как-то могло бы спасти картину

середины осени… Гербарий хрустит под прессом

мусоровоза, собой удобряя глину…

    Октябрь 9 2012 г.

После получения почты…

Я сидел на стуле не в силах пошевелиться.

Почему-то казалось – земля из-под ног куда-то…

Потому-то, наверно, слеза не смогла скатиться

дальше складки у носа и замерла виновато.

Я смотрел на вещи, разложенные у двери —

это всё, что осталось: тетради, блокнот – на выбор,

да ещё карандаш в стакане – в конце недели

ты его позабыл, собираясь поспешно в Выборг.

Ты хотел уехать на время – забыть обиды…

Да, действительно, время лечит. Порой успешно…

Так, наверно, в салоне красотку обмажут глиной

и в конце сеанса она как бы вновь безгрешна.

Ты хотел на время, а выпала снова вечность.

И уже не спросишь – кто так замостил дороги…

И откуда ветер… но все облака навстречу.

И в холодной жиже опять утопают ноги.

Я смотрел на вещи у двери и мне казалось —

смерти нет, наверное, покуда доступна память.

Карандаш в стакане, тетради… – какая малость,

может быть… но тронь только их руками

и услышишь голос. Не шёпот уже неслышный,

различимый только, когда затихает ветер,

и морозным вечером тише в подвале мыли —

видно знают, что этой зимой ничего не светит.

Я услышу твой голос, и, может быть, даже почта

переправит весточку, будто и нет разлуки…

Посмотри в почтовой корзине – так, между прочим —

там конверт с пометкой – умершему… прямо… в руки.

    Октябрь 10 2012 г.

«Фонарь наддверный начал угасать…»

Фонарь наддверный начал угасать

к исходу дня. Зашевелились тени,

стараясь искру малую поймать

огня, чтоб не попасть за двери…

    Октябрь 10 2012 г.

«Помню, давно это было – я ждал на вокзале…»

Помню, давно это было – я ждал на вокзале.

Ты не спешила, ждала, что отправится поезд,

пряталась за расписаньем, пока не сказали:

«Поезд „Москва-Ленинград“ отправляется в восемь».