Мои журналы. 9—16

Рисовать я не умею,

Но нисколько не смущаюсь

И ни капли не робею —

Всё рисую, не стесняюсь:

И осеннюю дорогу

В жирных пятнах листьев бурых,

И приятеля Серегу —

Он в плену у мыслей хмурых…

Счастливый кораблик моей мечты

Когда я гулял по большой стране —

Которой уж скоро не будет —

На каждом шагу там являлись мне

Успешные жадные люди.

Они улыбались мне широко,

Я верил улыбкам спокойным.

И звезды сияли их высоко

На небе, покорном достойным.

О девушке думал я молодой

С печальными злыми глазами —

Не об экономике мировой

Мне думать с моими мозгами…

Счастливый кораблик моей мечты

Скользил по волшебным просторам.

Хотелось мне верить: быть может, ты

Проводишь его тихим взором…

Кораблик уплыл, обогнул страну,

Где жили холодные люди,

Которая скоро пойдет ко дну,

Которой уж скоро не будет…

Делюсь секретами

Целый вечер я исправлял мои стихи и рисунки; Я твердо решил собрать из них журнал, и теперь хотел добиться, чтобы они хоть немного мне нравились.

Телефоны звонили то и дело, напоминали, что есть якобы важная работа; их звонки путали мне все рифмы, а голоса в трубках путали мысли. Все-таки сбить меня с цели было непросто, я упрямо выполнял свои действия и многое получалось: зачеркивать гораздо легче, чем писать.

Я ощущал себя тогда учительницей начальных классов, вспоминал себя, своих одноклассников Серегу Кошкина и Лешу Г.: как мы порой возмущались произволом красных чернил в наших тетрадях.

Обычно мне мои стихи не нравятся. Бывает важно поймать, почувствовать настроение, в котором они имеют шанс на положительную оценку, – и в нем их редактировать.

Делюсь секретами творческой кухни – выступаю перед читателями словно та самая учительница на родительском собрании.

Человек к тебе приехал

Человек к тебе приехал,

Ты его прогнал.

Человеку не до смеха —

Шел он и рыдал.

Человек открыт, наивен —

Как же ты посмел?!

Человек попал под ливень,

Шел он – и трезвел…

Небо темное рыдало,

Человек шагал

Молча… платье промокало —

Мерз он и дрожал,

Думал: уж не воротится

Ни за что сюда

И к тебе не обратится

Больше никогда.

В луже слякотной перрона

Человек стоял,

И к нему змеей зеленой

Поезд подползал.

Молодой человек

Молодой человек зажег любимую сигарету и гуляет в лесу.