Поворот ключа. Сборник рассказов

– Можно придумать свой отсчет времени, не по циферблату, а по важным событиям.

– Ну, тогда у меня время стоит.

– Не поверю. Все равно есть же важные даты?

– Не знаю. Не помню. Какие-то события происходили, но они словно растворились. Мне кажется, что я плыву по реке времени. Она течет прямо, без изгибов, и все вокруг одинаково, поэтому сложно понять, сколько прошло времени.

Алексей оставляет реплику без ответа. Он смотрит, как Алина допивает кофе и доедает крекер.

Они молчат. Действительно наступил новый день.

Город похож на оживший рекламный плакат. Он движется и светится, но ничего не происходит. Все стоит на месте.

Алексей произносит:

– Пойдем?

– Это приглашение на свидание?

– Да.

– Куда, например?

– Хотя бы в парк.

Алина соглашается, надевает бейсболку, накидывает на плечи черный свитер, завязывая его рукава узлом на груди. Молодой человек расплачивается за скромный ужин.

01:09

Уже настает второй час ночи, когда они оказываются в парке. Он старый и заросший, со своими вековыми деревьями, неухоженными кустарниками и разнотравьем. Серые ленты дорожек произвольно петляют. Скудное освещение создает впечатление заброшенности. Воздух свежий и прохладный. Пахнет прелой землей и зеленью.

Алина и Алексей идут по тротуару. Не сговариваясь, они направляются к скамейке и садятся. Это место в парке освещено тусклым фонарем.

– Послушай, – начинает Алексей. – Расскажи о себе.

– Это, наверно, будет не интересно. Вот ты бы стал рассказывать о себе?

– Ну, если б попросили, то в общих чертах.

– Мне кажется, что жизнь посторонних людей намного увлекательней, чем своя собственная. Какой смысл ее рассказывать?

– Можно придумать невероятную историю.

– Нет, я так не могу, а ты?

– О, я бы наплел что, на самом деле я путешествую во времени.

– А для чего бы ты врал?

– Просто…

– Хорошо. Итак, ты – путешественник во времени. Зачем ты это делаешь?

– Я неважно учил историю в школе, а протирать штаны за партой меня обламывает. Вот и путешествую.

– На машине времени?

– Нет. Я открываю двери и попадаю туда, куда нужно.

– Интересный получился бы разговор.

Они на мгновение замолкают, но потом Алина произносит:

– А все-таки мы с сестрой разные.