Сонъ какъ мѣра пониманiя

Пьютъ ли кофе

Своевременное зам?чанiе, сд?ланное сегодняшнимъ днёмъ близкимъ челов?комъ, заставило с?сть въ кресло и напечатать этотъ отрывокъ изъ дневника, который попалъ въ руки задолго до см?ны дома.

***

Той осенью посчастливилось увид?ть этотъ диванъ раньше другихъ; возл? чёрнаго хода. Вернувшись по витой л?стниц? въ квартиру, пришлось разбудить сос?дку. Ранняя осень и прерванный потокъ ея сновъ. Пришлось нагнуться, чтобы дотронуться до ея плеча и разбудить.

Пятичасовая луна чуть только принимались ко сну.

Оконная занав?ска давно какъ выгор?ла на солнц?, но со своей задачей ещё справлялась.

– Вставай, радость, теб? диванъ пригляд?лъ.

– Который часъ?

– Вставай.

Пятый м?сяцъ, какъ сняли эту квартиру. Она спала на толстомъ матрац?, который былъ застеленъ двумя простынями. Я же не спалъ.

Безшумно раздавливая своими тапочками тишину, она д?лала видъ, что справляется, и всё же, что есть силъ, помогала мн? тащить диванъ на пятый этажъ.

Старенькiй диванъ съ пыльными подлокотниками и подушками былъ поставленъ вплотную къ торцовой ст?н?.

– Теперь-то всё?

– Иди ужъ.

– Ты чего такъ рано?

– Прогуляться.

– А-а, – съ сокрытымъ разбираться ей было л?нь, отчего она по-новой з?внула и, развернувшись, ушла къ себ? въ комнату.

Тихо закрывъ дверь ключомъ и спустившись во внутреннiй дворикъ, посмотр?лъ на своё окно съ задёрнутой занав?ской и вышелъ на широкую улицу.

Каменныя мостовые и вздыхающiе скверы, р?дкiе голуби и углы домовъ съ облет?вшей краской.

Ран?е утро съ тёмнымъ небомъ, густой воздухъ и гд?-то далеко слышимый запахъ р?ки. Встр?чались прохожiе. Р?дкiе, отчего ихъ лица почти сразу покрывались с?рымъ туманомъ и таяли въ перекрёстахъ.

***

Знакомый, когда-то работавшiй окружнымъ сов?тникомъ, считалъ своей обязанностью какъ можно чаще напоминать о томъ, что челов?ку всегда нуженъ тылъ. Ребёнкомъ, слушая его слова, улыбался и кивалъ головой.

Тылъ, – говорилъ онъ, – это всегда ув?ренность, ув?ренность и начало вс?хъ началъ. Только изъ-за вспомнившагося сов?та диванъ р?шено было поставить именно къ торцовой ст?н? и никакъ иначе.

Ещё же на ст?н? вис?лъ старенькiй гобеленъ съ полупрожжёнымъ изображенiемъ революцiи. По комнат? раскинутыми были н?сколько книгъ, а стоявшiй горшокъ съ фикусомъ дополнялъ безпорядокъ.

– Какъ вчерашняя прогулка? – спросила у меня она.

– Почти обычно.