Здравствуй, человек!

Ксения откусила еще кусочек, Каспер приподнялся, вытянул шею и коснулся мордой локтя Ксении, подсказывая ей, что он, Каспер, тут, рядом. Ксения вздохнула, посмотрела на собаку, потом на бутерброд и отдала бутерброд собаке, а себе сделала другой.

Ксения спешно допила остатки кофе и быстро собралась.

На машине они с Никитой доехали до поликлиники. Ксения припарковалась и только в здании поликлиники вспомнила про бахилы.

– Никита, – сказала она, – у меня нет мелочи, а с тысячной купюры в гардеробе сдачи не наберут.

Никита вздохнул и, достав из кармана десятирублевую бумажку, сказал:

– Ладно, сегодня я угощаю.

Никита подошел к стойке гардероба, облокотился на косяк, положил десятирублевку на стойку и объявил гардеробщице:

– На все!

Гардеробщица весело выдала две пары бахил, в которых Ксения и Никита поднялись на второй этаж к кабинету.

Народу возле кабинета было много. Ксения оставила Никиту на диванчике, а сама спустилась к регистратуре и подошла к киоску, в котором продавались детские книжки.

– Что желаете? – спросила продавщица.

– Сказки, раскраски – все равно, – ответила Ксения.

– А для какого возраста?

– Девятый…

– На девятый годик у меня много чего.

– Девятый класс.

Продавщица рассмеялась:

– Тогда сами выбирайте.

Ксения купила сказки с яркими картинками, раскраски и бутылочку с мыльными пузырями. После этого она поднялась к кабинету и вручила покупки Никитке, сказав:

– На, это тебе, чтобы у доктора вел себя хорошо.

Никита радостно взял книжки и пузыри:

– Вот спасибо, мамочка! Особенно за пузыри.

Ксения, ожидая своей очереди, рассматривала людей и всматривалась во взаимоотношения между детьми и родителями. Ксения уже давно не была в поликлинике, и ее поразила огромная разница между тем, чем занимались родители в очередях десять лет назад, и тем, чем занимались родители сегодняшние в этих же самых очередях. Когда-то поход к врачу был особым проявлением заботы о своем чаде, и мамы копались в толстых медкартах, исследуя записи в них, отыскивая то, о чем могли умалчивать врачи, боясь расстроить родителей.

Что же стало теперь? Ксения видела совершенно отчужденных друг от друга детей и родителей, а некоторые семьи просто шокировали своими уродливыми отношениями.

Вот, например, мама с четырнадцатилетней дочкой.