Сотрите мою память, господа (сборник)

Время, когда осень уже порядком надоела, а зима еще не воспользовалась своими правами.

Природа замерла в ожидании смены декораций. Голые деревья беспомощно гнулись под злым ноябрьским ветром. Листья уже не золотые и пурпурные, а просто сгнившие – жухлые валялись под ногами. Люди бежали по своим делам, как обычно не обращая внимания друг на друга. Сырость и дождь начинали потрепывать нервную систему.

В городской больнице в одноместной палате лежала женщина. Главным ее недугом была тоска.

Она была очень одинока. Ей никто не звонил и совсем никто не приходил навестить.

Женщина могла часами смотреть альбом со старыми фотографиями.

Особенно долго ее внимание задерживалось на одной из фотографий, где она – девочка лет шести идет за руку со своими родителями по осеннему парку.

С этой фотографией было связано много хороших воспоминаний.

Городской фотограф, увидя счастливых родителей с веселым ребенком, предложил сделать снимок.

Фотограф долго и невнятно объяснял, чего он хочет. Мама с папой хохотали, а девочка бегала вокруг. В конце концов, все поняли, что нужно было стать на ковер из осенних листьев, взяться за руки и медленно начать идти вперед.

Действительно создавалось впечатление, что они шли в осень. Снимок получился прекрасным. Какое-то время он даже висел в фотоателье у этого фотографа.

Прошли годы. Давно не было в живых никого из родных. А снимок жил своей жизнью.

На нем все были молодыми и счастливыми.

Женщина не таила обиды на судьбу. Просто каждую осень она приходила в тот парк.

Сначала, полная надежд и желаний. Потом уже увядшая и грустная от того, что не сбылось. Прийти осенью в опустевший парк – было для нее своеобразным ритуалом.

Женщине казалось, что на какие-то секунды она становится той беззаботной девочкой, которую любят и ждут родители.

После посещения парка она могла продолжать жить.

Постепенно надежд и желаний становилось все меньше и меньше.

Но одна странная мечта, которую она всю жизнь держала втайне, все-таки осталась.

И о ней Женщина никогда и никому не говорила.

Ведь родных у нее не осталось, а знакомые могли ее просто не понять.

После очередного врачебного обхода Женщина попросила у врача разрешения выйти в парк.